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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


AMPARO . 

CLOTILDE . 

CONCHITA . 

ROSA . 

LUISA . 

DOÑA  REFUGIO. 

MANOLITA.. _ 

PAQUITA..  . 

DON  TELMO.  ... 

DON  PACO . 

TORTUERO. . . . . . 

RAMOS . 

CENTENO . 

MIRANDA . 

VILLARÍ  N . 

DON  SEBASTIÁN 
DON  TEODORO.. 

MR.  MENÚ . 

MANOLO . 

ENRIQUE..  . . 

MOZO . 


María  Luisa  Moneró. 
Joaquina  del  Pino. 
Rafaela  Lasheras. 
Magdalena  Abrines. 
Carmen  Cachet. 
María  Brú. 

Concha  Zeda. 

Luz  Moya. 

Rafael  Ramírez. 
Francisco  Alarcón. 
José  García  Aguilar, 
Alejandro  Maximino: 
Víctor  Codina. 
Antonio  Estévez. 
Alfredo  Aláiz. 

José  del  Portillo. 
Enrique  Navas. 
Pedro  González. 
Antonio  del  Pino. 
Fernando  Murillo. 
Enrique  Navas  (h.) 


Amparo,  Clotilde,  Conchita,  Rosa,  Luisa,  don  Paco ,  Tortuero 

y  Miranda  son  anduluces. 


Decorado  del  escenógrafo  Sr.  MOLLA. 


ACTO  PRIMERO 


Terraza  de  un  balneario  «ituado  en  un  valle  de  la  sierra  de  Córdoba. 
Al  loro  amplia  perspectiva  de  sierra  andaluza  en  plena  primavera 
Icasi  nada!  Todos  los  términos  practicables.  A  la  izquierda  la 
puerta  del  edificio  del  balneario.  Muebles  de  junco  o  mimbre. 
Es  de  día. 


(Al  levantarse  el  telón  se  encuentran  en  escena  ROSA, 
LUISA  y  CONCHITA.  Las  dos  primeras  son  dos  se¬ 
ñoras  jóvenes.  Están  en  plan  de  viaje,  es  decir:  con 
los  sombreros  puestos  y  los  saquitos  de  mano  en  las 
Idem.  Conchita,  pizpireta  doncella  del  balneario,  las 
sigue  transportando  una  maleta.) 

Rosa  ¿Y  tardará  mucho  el  coche? 

Con.  ¿Ustedes  se  vais  en  la  diligencia? 

Rjsa  ÍSo;  hemos  encargado  una  mañuela  a  un  tal 
Dimas. 

Con.  ¡Ah!  Sí,  señorita;  a  Gervasio. 

Rosa  ¿No  es  Dimas? 

Con.  No,  señorita;  él  se  llama  Gervasio  Molina, 
pero  tó  el  mundo  le  llama  Dimas  Perea.  Co¬ 
sas  de  los  pueblos. 

Luisa  Tiene  gracia. 

Con.  Y  ustedes  vuelven  dentro  de  una  semana, 

¿eh? 

R  isa  tíí.  A  ver  si  cuando  volvamos  hay  aquí  gen¬ 
te  más  simpática,  Conchita,  porque  lo  que 
es  ahora... 

Con.  Tiene  usted  razón.  Hay  ahora  una  rachita 

de  las  negras;  y  es,  ¿sabe  usté?  que  en  estos 
balnearios  donde  se  aglomeran  gentes  de  tos 
laos,  ocurre  con  los  agüistas  cosas  muy  gr$- 
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ciosas.  A  lo  mejón  viene  una  racha  de  gente- 
simpática  y  se  pone  esto  que  da  gusto,  y 
otras  veces,  como  ahora,  ¡Josú!  ¡Vaya  un 
personá!  Miren  ustedes:  la  primavera  patá, 
como  la  Semana  Santa  cayó  tan  tarde,  pos 
tuvimos  aquí  un  mes  de  Abrí,  que,  ¡vaya  un 
mes  de  Abrí!  Tres  mataores  de  toros  de  lo 
mejón;  dos  tiples  de  lo  mejón;  una  cómica, 
de  esas  que  no  cantan,  también  de  lo  mejón; 
tres  o  cuatro  de  esos  que  escriben  que  vi- 
nían  al  oló  de  los  mataores;  dos  o  tres  se¬ 
ñoritos,  de  esos  que  no  hacen  ná,  que  ve¬ 
nían  al  oló  de  las  tiples,  y,  bueno,  pa  qué 
cansá,  que  se  juntó  aquí  la  Üó  de  las  simpa¬ 
tías  y  era  esta  casa  un  paraíso.  Cante,  baile,, 
juerga,  excursiones  y  una  de  propinas...  ¡Jo¬ 
sú!  Bueno,  pues  el  Sábado  de  Gloria  cada 
muchuelo  a  su  olivo  y,  lo  que  son  las  cosas,., 
el  lunes  de  Pascua  prensipiaron  a  vení  tos 
los  curas  y  tos  los  canónicos  a  quienes  ha¬ 
bía  sentao  mal  los  ayunos  y  las  vigilias,  y  se 
reunieron  aquí  diecinueve.  ¡Diecinueve,  se¬ 
ñora,  que  eso  se  dise  pronto  Y  como  yo  soy 
la  encargada  de  los  dormitorios  y  tengo  tam¬ 
bién  el  cuido  de  la  capilla,  pos  a  las  cinco 
de  la  mañana  prinsipiaban  los  timbres  ¡rin... 
rin!...  El  onse.  Conchita:  el  agua  caliente,  y 
toque  usted  el  primero,  que  voy  a  decir- 
misa...  ¡lün...  rin!...  El  nueve.  Conchita:  el 
agua  y  toque  usted  el  primero...  Y  toque  us¬ 
ted  y  vuelva  usted  a  tocar...  Y  a  mí  tóqueme 
usted  el  segundo  y  a  mí  el  tercero,  y...  Bue¬ 
no:  no  me  quiero  acordá,  ¡la  locura!  Como 
que  desde  el  año  pasado  me  viene  a  mí  lo- 
de  Conchita  Campana,  que  no  hay  quien  me 
lo  quite. 

Pues  ahora  no  hay  canónigos,  pero,.. 

Sí,  señorita;  ¡han  tenido  ustedes  una  pata!... 
Porque  quitando  a  Tortuero,  que  es  mu  ser- 
yisiá,  y,  a  tó  ti rá  a  tó  tira,  a  doña  Clotildita, 
que  a  fuerza  de  mamarracha  hace  grasia... 

Sí,  sí;  pero  hay  un  catalán,  ese  Centeno... 
¡Josú!  ¡Er  granito!  En  cuanto  él  llega  se  di¬ 
suelven  las  reuniones.  ¿Y  dónde  me  dejan 
ustedes  a  aquel  que  está  allí  parao  como  ace¬ 
chándonos? 

¡Don  Telmo! 

¡Horror! 


Rosa  Mujer,  aun  no  le  conozco  el  metal  de  la 
voz. 

Con.  Pos  eso  lleva  usté  ganao.  ¡Qué  tío  más  antb 
patiquísimo! 

Rosa  Verdad.  ¡Huy,  qué  antipático! 

Luisa  Escucha,  ¿dónde  has  puesto  la  cesta  de  la 
merienda? 

Rosa  ¿Yo'? 

Con.  ¡Ay,  señorita!  En  el  cuarto  se  ha  quedao. 

Ahora  iré  por  ella. 

Luisa  Corra  usted. 

Con.  No  hay  prisa,  porque  er  coche  ha  de  tardá. 

Hasta  que  pase  la  diligencia  no  lo  manda 
Gervasio,  como  si  lo  viera,  (se  va  por  la  iz¬ 
quierda.) 

Rosa  Escucha;  me  parece  que  don  Telmo  se  acer¬ 

ca  con  el  propósito  de  hablarnos. 

Luisa  ¿Será  posible? 

(t-or  la  derecha  sale  DON  TELMO,  pausadamente.  Re¬ 
gistra  con  la  mirada  la  escena,  y,  cerciorado  de  que  na 
hay  nadie  más  que  ellas  y  él,  se  decide  a  hablar.) 

1  ELMO  ¡Señoras!  (Rosa  y  Luisa  contestan  con  una  inclina 

cióu  de  cabeza.)  Creí  que  no  se  iba  nunca  esa 
criada  cotorrona,  y  digo  cotorrona  en  el  do¬ 
ble  sentido  de  la  edad  y  del  parlanchismo..., 

(Don  Telmo  se  estira  los  puños,  se  atusa  el  bigote  y 
se  dispone  a  continuar  hablando,  cuando  entra  como 
una  tromba  por  el  fondo  TORTUERO.  A  las  primeras 
palabras  de  este  personaje,  don  Telmo  hace  un  enérgi¬ 
co  gesto  de  contrariedad,  tose  con  un  gruñido  y  des¬ 
aparece  por  la  izquierda.  Tortuero,  que  entra  sudoroso 
y  jadeante,  es  un  pollo  de  la  colonia  veraniega  que 
sirve  para  todo,  lo  hace  todo;  bulle,  corre,  va  y  torna 
siempre  diligente  a  la  disposición  de  todo  el  mundo. 
Habla  disparado.) 

Tort.  Dentro  de  diez  minutos  está  aquí  el  coche. 

Me  lo  acaba  de  decir  por  teléfono  Dimas 
Pérez.  Aquí  tienen  ustedes  la  cesta  de  la 
merienda  que  dejaron  olvidada. 

Rosa  Gracias,  Tortuero.  Conchita  acaba  de  ir  por 
ella. 

Luisa  ¿Dónde  la  habíamos  dejado? 

Tort.  En  el  cuarto;  pero  donde  está  Tortuero  no 
hay  olvidos.  Yo,  es  cosa  sabida,  en  cuanto 
alguien  se  despide  y  se  va,  entro  en  el  cuar¬ 
to  y  hago  una  requisa  a  ver  si  queda  algo,  y 
siempre  queda  algo.  Un  peine  en  un  cajón, 
un  trapo  detrás  de  una  puerta,  un  imperdi- 
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ble  sobre  un&  repisa,  siempre  queda  algo,  y 
allá  voy  yo  corriendo  a  la  estación,  si  hay 
ferrocarril,  o  al  parador,  si  hay  diligencia, 
o  al  muelle,  si  hay  barco.  En  Cádiz:  anda, 
en  Cádiz  me  llamaban  el  Fantomas  de  los 
llaveros,  porque  me  sucedió  tres  veces  segui¬ 
das:  unos  que  se  iban,  yo  que  requisaba,  y, 
¡ya!  un  llavero  con  seis  llaves.  ¿Dónde  va 
esta  familia?  A  Buenos  Aires.  ¡Duro!  ¡Al 
barco!  Y  llegaba,  y  en  aquel  momento  esta¬ 
ban  diciendo:  ¡Ay,  las  llaves!  ¡Perdidas!  Se 
han  quedado  allí...  Ya  no  hay  tiempo...  Y 
yo...  péñora,  las  llaves!  ¡Pim!...  ¡Pam!...  Lis¬ 
to.  Yo  soy  así. 

Es  usted  el  hombre  más  diligente  y  más 
activo  que  he  conocido,  amigo  Tortuero. 
Pues  ya  ve  usted:  soy  de  Córdoba.  Para  que 
Juego  digan.  Agilidad,  actividad,  obicuidad 
y  servicialidad.  ¡Viva  Córdoba!  Er  só  es  lo 
que  me  mata,  ¿sabe  usté?  A  mí  me  mata  er 
só;  er  só  me  mata  y  soy  de  Córdoba.  Bueno, 
dentro  de  ocho  días  vuelven  ustedes,  ¿no? 
Con  sus  maridos,  ¿eh?  Pues  nada,  el  lunes 
que  viene,  a  la  hora  del  coche,  me  tienen 
ustedes  en  la  cantina  de  la  estación  de  Fon- 
tanilla.  Antes  falta  er  só,  ¡que  no  faltará! 
¡Camará  con  er  só!  Er  só  me  mata,  me  mata 
er  só,  ¡y  soy  de  Córdoba!  ¡Por  Dios,  no  falten 
ustedes!  Esas  aguas  de  Montemayor  son  flo¬ 
jísimas.  Aquí,  en  confianza  (Bajando  mucho  la 
voz),  esas  aguas  de  Montemayor  no  tienen 
más  que  un  poco  de  oxígeno  y  un  poco  de 
hidrógeno;  más  claro,  agua,  (cogiendo  un  vaso 
de  agua.)  ¡Manantiales  de  chipen  en  la  pro¬ 
vincia  de  Córdobal  ¡Esta,  esta!  ¡Azoe,  co¬ 
bre,  hierro,  cloro,  sulfato  de  hierro,  sulfato 
de  magnesia,  sulfato  de  cal,  ácido  carbóni¬ 
co,  ácido  sulfhídrico,  ácido  sulfúrico,  ácido 
clorhídrico,  yoduro,  bromuro,  cianuro,  car¬ 
buro,  carbonatos  en  disolución  y  microorga¬ 
nismos  en  suspensión.  (Se  la  bebe,  hpciendo  pri¬ 
mero  unos  visajes  terribles  y  cuando  ha  concluido  un 
gesto  de  complacencia.)  ¡Esto  es  agUal 

¡Por  Dios,  Tortuero,  ni  que  fuera  de  usted 
el  manantial! 

Señora:  si  fuera  mío,  me  lo  bebía  todo. 
Tengo  fe  y  soy  de  Córdoba.  Y  luego  estos 
aires  y  esta  sierra.  No  falten  ustedes  el 
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lunes.  Para  el  lunes,  excursión  peatona  al 
pico  de  la  cresta  de  gallo.  Hoy  preparo  una 
a  la  peña  del  ermitaño,  pasando  por  el 
barranco  de  la  muerte...  deliciosa  y  cinegé¬ 
tica.  Voy  a  ver  si  han  llegado  los  burros. 
¿Hasta  el  lunes? 

(Dándole  la  mano.)  Hasta  el  lunes. 

(lo  mismo.)  Descuide  usted. 

Repetidos  y  respectivos  saludos  a  los  res¬ 
pectivos  esposos  y  hasta  el  lunes,  (viendo  la 
hora  en  su  reloj  de  pulsera.)  ¡Las  dos  y  media! 
Ya  debe  está  ar  caé  la  diligencia.  ¿Qué 
nuevos  agüistas  traerá?  ¡Los  burros!  ¡Las 
sombrillas!  ¡Las  meriendas!  ¡Los  botijos! 
¡Las  alpargatas!  ¡Ah,  vamos  en  alpargatas! 
Idea  mía.  ¡Qué  caprichosísimos  vamos  a 
estar  todos  en  alpargatas!  ¡Cómo  nos  vamos 
a  pinchar  con  los  cardos  y  cómo  nos  van  a 
doler  los  pies  a  la  noche.  ¡Delicioso!  Y  es 
que  estoy  en  todo,  subo,  bajo,  corro,  brinco 
y  no  me  pesa.  ¡Si  no  fuera  por  el  só,  el  só 
me  mata,  me  mata  el  só  y  poy  de  Córdoba! 
Soy  de  ustedes.  Hasta  luego.  (Vase  por  la  dere¬ 
cha  como  un  cohete.  Quedan  Rosa  y  Lucía  riendo.) 
(Por  la  izquierda  sale  DON  TELMO  con  las  mismas  pre¬ 
cauciones  que  salió  antes  por  la  derecha.  Dentro  sa 
oye  el  cascabeleo  de  una  diligencia.) 

¡Señoras!  (Rosa  y  Luisa  contestan  con  una  inclina¬ 
ción  de  cabeza.)  Creí  que  no  se  iba  nunca  esa 
chicharra  neurasténica  de  Tortuero.  (Tose; 

se  estira  los  puños,  se  atusa  el  bigote  y  se  dispone  a 
continuar  hablando,  cuando  vuelve  a  salir  por  la  dere¬ 
cha  Tortuero,  que  se  va  al  fondo  atraído  por  los  cas¬ 
cabeles  de  la  diligencia.  A  las  primeras  palabras  de 
Tortuero,  don  Telmo  hace  un  enérgico  gesto  de  con¬ 
trariedad,  tose  con  un  gruñido  y  desaparece  por  la 
derecha.) 

¿No  lo  dije?  ¡La  diligencia!  Poca  gente 
traerá  porque  én  el  correo...  (eu  el  fondo.) 
Dos  viajeros.  Padre  e  hija.  No  es  mal  pare- 
sida.  Ya  baja.  Bien  está  de  cara,  bien  está 
de  busto,  digo  ¿eh?  ¡Superiores  pantorrillas! 
El  debe  ser  militar  retirao  y  ella...  sus  vein- 
sinco  tiene.  ¡No  está  mal!  Voy  a  lo  déla 
excursión...  (Mutis  por  la  izquierda.) 

¿Pero  qué  es  eso,  Tortuero,  no  le3  ayuda 
usted? 

Me  van  a  dispsnsá,  pero  no  puedo.  Son  los 
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primeritos  que  llegan  al  balneario  que  yo 
no  reeibo,  ¡pero  argunos  tendiían  que  ser 
los  primeros! 

(l)e  mujer. Dentro.)  ¡Tortuero! 

(De  hombre,  dentro.)  ¡Tortuero! 

(De  mujer. Idem.)  [Tortuerito! 

(De  hombre. Idem.)  ¡Tortuero! 

(loco)  Voy.  En  seguida.  Va.  ¡Ya!  ¡Los  bu¬ 
rros,  los  sombrillas,  los  botijos,  las  merien¬ 
das,  las  alpargatas.  ¡Voy!  ¡En  seguida!  ¡Va! 

¡Ya!  ^Vase  por  la  izquierda.) 

(Vuelve  a  salir  DON  TELMO  por  la  derecha.) 
Señoras,  (inclinación  de  cabe2a  de  Rosa  y  Luisa.) 

Creí  que  se  habría  ido  ya  ese  abejorro 
bullidor  y  la  erré  porque... 

(En  este  momento  aparecen  en  el  fondo  AMPARO  y 
DON  PACO,  seguidos  de  un  mozo  que  portea  sus  equi¬ 
pajes.  Don  Paco  tiene  sus  sesenta  ahitos.) 
(levantándose..)  ¡Amparitol 
¡Amparo! 

¡Rosal  ¡Luisal  (Abrazos,  besos,  saludos,  etc.  Gesto 
de  contrariedad  de  don  Telmo,  que  desaparece  por 
la  izquierda.) 

(a  don  Paco.)  ¿Tiene  usted  habitaciones  re¬ 
servadas? 

Sí.  Número  5,  primer  piso,  (vase  el  mozo  por 
la  izquierda.) 

¡Peio  si  está  aquí  todo  el  pueblo!  ¡Qué  ca¬ 
sualidad! 

¡Pai a  que  luego  hablen  de  las  coincidencias!. 
Salen  cuatro  gatr  s  de  Tomillares  a  prima- 
verear  y,  sin  ponerse  de  acuerdo,  se  encuen¬ 
tran  en  la  sierra  de  Córdoba,  en  un  puebln- 
cho  que  no  figura  en  el  mapa  y  en  un  bal¬ 
neario  que  no  se  sabe  para  qué  sirve.  ¿Para 
qué  sii  ven  tstas  aguas? 

Pero  ¿no  vienen  ustedes  a  tomarlas? 

¿Yo? 

Entonces,  tú. 

¡Puaf,  qué  asco!  ¿Las  tomáis  vosotras? 
¡Quita,  mujer! 

¡Cualquier  día! 

Aquí  no  la  toma  nadie  más  que  un  pollo 
que  es  de  Córdoba  y  ¡claro!  el  paisanaje... 
A  estos  balnearios  se  viene  a  nada. .  a  pasar 
el  mes  de  Mayo...  a  lo  que  vienen  ustedes..- 
Estáis  frescas.  Nosotros  venimos. . 

Por  Dios,  tío.  Está  usted  hoy  pesadísimo. 
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¿Vas  a  guardar  secreto  con  éstas? 

Auuque  sea  un  secreto  grave,  puede  decirlo 
don  Paco.  Nosotras  nos  vamos  hoy  y  .. 

Nada:  yo  se  lo  digo. 

Y  dale;  no  le  hagan  ustedes  caso. 

Viene  aquí  a  casarse. 

¿Eh? 

Así,  como  suena. 

¡  A  m  paro ! 

Mujer:  gracias  a  Dios.  ¿Y  con  quién? 

¡Ah!  Eso...  que  se  lo  diga  a  ustedes  mi  tío,. 
A  ver,  don  Paco,  venga  el  nombre. 

Ya  se  dirá,  ya  se  dirá. 

No  sabes  la  alegría  que  me  dan,  mujer,, 
porque  de  todas  las  de  nuestra  edad  eres  la 
única  soltera  y  el  tiempo  pasa  y,  vamos,  ya 
era  hora,  Amparito. 

Y,  además,  como  ha  coincido  que  no  has 
tenido  nunca  ningún  pretendiente,  porque 
mira  que  eso  es  raro;  ni  de  chica. 

Es  verdad. 

El  otro  día  lo  comentábamos  ésta  y  yo. 
Mira  que  lo  de  Amparito  García  es  raro:  tan 
mona,  tan  simpática,  guapa,  porque  es  gua¬ 
pa,  en  buena  posición,  una  muchacha  bue- 
nísima,  educadísima,  de  una  familia  hasta 
allí...  y  nada. 

Pues  por  eso  me  dije,  ¡eal  se  acabó;  a 
casarse:  y  a  eso  venimos. 

¿P  ro,  con  quién  se  casa?  ¿Esta  aquí  el 
novio? 

Aquí. 

>  ¿Quién  es? 

Uno  cualquiera,  el  que  nos  sea  más  simpá¬ 
tico;  qué  sé  yo  quién  es,  pero  la  caso.  ¡No,, 
que  nol  Estoy  ya  de  sobrina  hasta  el  bor- 
salinoy  de  esta  primavera  no  pasa. 

¡Tío! 

1  ero... 

No  le  hagan  ustedes  caso. 

De  esta  primavera  no  paso.  Bueno,  vosotras 
como  no  estáis  en  el  pueblo  más  que  en 
invierno,  no  notáis  nada.  Esta,  en  invierno, 
su  misita  por  la  mañana,  su  encajito  de 
bolillos  al  sol  por  la  tarde;  su  lotería  por  la 
roche,  su  rosario  y  a  dormir  se  ha  dicho... 
Pero...  yo  no  sé  qué  coles  tendí  á  la  prima- 
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vera;  en  cuanto  llega  la  primavera,  se  pone 
incapaz.  Y  no  hablemos  del  verano.  ¡Que  si 
tío  de  mi  arma,  qué  pena  tengo!  ¡Que  si  voy 
a  cumplí  los  treinta!  ¡Que  si  estoy  en  er 
poyetón!  ¡Que  si  todas  se  casan  y  yo  me 
quedo!  Que  si  qué  tendré  yo. .!  y  suspiro 
va  y  suspiro  viene,  y  ¡tío,  véngase  usté  con 
migo  ar  patio  a  ver  la  luna!  Y  con  el  acha¬ 
que  de  que  a  mí  me  gusta  comerme  mi 
docenita  de  higos  chumbos  a  la  fresca  por 
la  noche,  allí  me  lleva  y,  entre  higo  chumbo 
y  trago  de  agua,  me  sopla  cada  rima  de 
Bécquer  que  me  atonta. 

«Pues  tienes  los  ojos  niña, 
verdes  como  el  mar,  te  quejas...» 

¡Ah!  Esa  es  muy  bonita. 

Dicha  como  yo  la  digo,  ¡puede!  pero  entre 
sollozos,  gemidos  y  con  voz  de  monja  afóni¬ 
ca..,  ¡vamos!  ¿Pues  y  cuando  las  canta? 

¿Que  yo  canto  las  rimas  de  Bécquer? 

A  ver  si  no  le  has  puesto  música  a  esa  que 
dice: 

«¿Qué  tienes  en  la  mirada, 
niña  de  los  ojos  bellos...»  (Rien  todas.) 
¡Ríete,  ríete!  pero  de  esta  primavera  no  pasa. 
Eso  de  «¿qué  tienes  en  la  mirada?»  se  lo 
vasa  decir  al  primer  zángano  sodoborobi- 
carbonatado  de  este  balnneario  que  te  diga 
qué  buenos  ojos  tienes.  ¡A  mí,  no! 

¡Ay!  Sospecho  que  volverán  las  oscuras 
golondrinas  y  el  patio  y  la  luna  y  los  higos 
chumbos  y  el  tío  y  la  sobrina  con  voz  de 
monja  afónica. 

Antes  bebo  estas  aguas  y  que  sea  lo  que 
Dios  quiera.  Aquí  pescas  tú  un  novio  o  los 
pescas  en  otra  parte.  Yo  no  vuelvo  al  pue¬ 
blo  hasta  que  no  vayamos  con  escolta.  Se 
acabó. 

Pero  si  está  visto  que  yo  no  tengo  anzuelo. 
Pues  te  lo  pesco  yo.  ¡Ooles! 

Vamos,  mujer,  no  hay  que  desesperarse. 
Aquí  hay  pollos  muy  enamoradizos.  Todo 
llega. 

¡Que  todo  llega!  ¡Ay!  (Se  sienta.  Tristemente.) 
Tiene  razón  tío  Paco;  en  invierno,  entre  que 
los  días  son  cortos  y  las  noches  frías  y  no 
sale  nadie  de  casa,  ni  me  acuerdo  de  que  ten 
go...  (Bajando  mucho  la  voz,  treinta  años!  pero, 
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en  cuanto  llega  el  buen  tiempo  y  empiezan 
á  verse  trajes  claros  y  blusitas  de  céfiro  y~ 
pañolitos  de  seda  y  unos  novios  en  cada  reja 
y  una  copla  en  cada  patio,  me  entra  a  mí  un 
desconsuelo  y  unas  ganas  de  llorar...  Bueno, 
es  que  vivir  soltera  y  sin  novio  en  un  pue- 
blecito  andaluz  y  estar  despierta  y  sola  una 
noche  de  verano  a  eso  de  las  diez  y  no 
tomar  fósforos,  es  pa  que  la  pongan  a  una 
en  un  altar. 

Paco  Pero  ¿qué  coles  tiene  que  ver  la  monserga 
del  histerismo  con  eso  de  las  diez  de  la 
noche  en  el  pueblo? 

Rosa  Que  lo  explique. 

Luisa  Que  lo  explique. 

Paco  Acabará  por  volvernos  a  todos  becquerianos. 

Por  mí,  que  lo  explique,  (se  diente.) 

Amp.  Vosotras  no  sabéis  de  eso.  Recién  salidas 

del  colegio,  tuvisteis  la  primera  carta  da 
relaciones  y  luego,  el  novio,  las  pavas,  la 
pulsera  de  pedida,  los  dichos,  la  Epístola  de 
San  hablo  y  el  marido.  ¡Ay!  Tero  yo...  Yo 
esperando  siempre...  ¡Siempre  ..! 

¡Las  diez  de  la  noche!  La  calle  a  oscuras, 
el  farolillo  de  la  esquina  a  medio  encendé  y 
yo  sentada  a  mi  puerta  sólita  como  la  una. 
Pasa  el  sereno: — ¡Dios  guarde,  sita  Amparo! 
—  Buenas  noches,  Juanón.  — ¿Se  toma  er 
fresco? — Er  poquillo  que  hay. — A  gloria  sabe 
despué  de  la  caló  der  día.— Sabe  a  gloria, 
Juanón  — Y  usted  tan  sola. — ¡Tan  sola  yo! — 
¡Qué  se  le  va  a  jasé!  —  ¡Lo  mismo  digo! — ¡Ea, 
po  con  Dió! — ¡Ea,  pos  con  Dios...!  Y  suena 
en  la  torre  la  primera  campanada  de  la 
queda.  Retoza  en  la  calle  el  airecillo  fresco 
de  la  marisma  que  en  cada  barcón  y  en 
cada  azotea  roba  sus  perfumes  a  los  claveles, 
a  los  nardos  y  a  las  rosas,  y  poco  a  poco 
los  ojos  que  se  han  hecho  a  la  oscuridad, 
van  descubriendo  cosas  buenas.  Allí,  en 
aquella  puerta,  sentados  en  el  umbral,  un 
gañán  celoso  mira  sin  hablar  a  una  mocita 
con  cara  de  torta  de  pascua,  que  no  despega 
sus  labios:  ninguno  de  los  dos  sabe  romper 
el  silencio  de  un  cariño  que  sus  pobres  pa¬ 
labras  no  podrían  decir.  De  cuando  en 
cuando  un  ¡chiquilla!;  de  cuando  en  cuando 
un  ¡chiquillo!  y  luego,  nada,  silencio...  ¡Ay! 
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(suspira.)  Más  allá,  en  aquella  reja,  el  estu¬ 
diantino  chilindrina  y  zaragata,  que  miente 
lindamente  amores  cascabeleros;  por  cada 
gracioso  embuste,  rompe  la  oscuridad  la  luz 
de  su  cigarro;  una  pumita  de  fuego  que 
brilla  con  fuerza  y  se  apaga  al  instante, 
como  una  estrellita  que  luce  de  pronto  en 
el  cielo  y  huye  en  seguida  corriendo,  asus¬ 
tada,  a  hundirse  en  el  mar.  A  mí  se  me 
figura  que  su  cariño  es  asi:  fuego  luciente 
que  dura  un  suspiro,  estrellas  que  huyen, 
querer  de  estudiante,  pimtitas  de  fuego.  Y 
aquí  y  allá  otras  parejas.  Que  en  las  rejas 
y  en  las  puertas  brilla  el  querer  v  arde  el 
deseo.  Un  matrimonio  joven,  recién  casado, 
cruza  la  calle;  van  del  brazo,  dando  envidia 
a  todos,  mirándose  en  los  ojos,  despacito, 
muy  juntos,  muy  despacio,  y  cuando  los 
novios  de  la  calle  los  ven,  se  oyen  toses  y 
cuchicheos,  y  risas  y  suspiros,  y  no  sé  dón¬ 
de  estalla  un  beso — y  yo  me  vuelvo  loca... 
y  suena  en  la  calle  la  última  campanada  de 
la  queda  y  vuelve  el  sereno  a  pasar... — Dios 
guarde,  sita  Amparo. — Buenas  noches,  Jua- 
nón. — ¡Y  usted  tan  sola! — ¡Tan  sola  yo¡ — 
—  ¡Ea;  pos  con  Diol — ¡Ea,  pos  con  Dió!  Y 
vuela  en  el  silencio  de  la  noche  una  copla 
que  allá,  a  lo  lejos,  nació  entre  las  cuerdas 
cíe  una  guitarra: 

«Eres  palomita  blanca 
y  yo  palomito  azú, 
juntaremos  los  piquitos 
y  haremos  currucucú.» 

JÍ  as  diez  de  la  noche!  (Breva  pansa.) 

Y  a  esa  hora  es  cuando  me  pilla  a  mí  co- 
mienda  higos  y  ate  dice  que  qué  tengo  en 
la  mirada.  ¡Coks!  ¡Un  sueño  que  me  doblo! 
(Risas.)  Ea,  hasta  luego;  cuando  se  te  acabe 
el  gat,  en  el  cinco  estoy.  ¡A  mí  no  me  bec 
querianizan  ustedes!  ¡Pues  no  tuviera  más 
que  vel 

Voy  con  usted,  tío,  aguárdeme  usted. 

¡Que  te  zurzan,  Sobrina!  (Vase  por  la  izquierda.) 
¡Voy!  (Me>.io  mutis.)  ¡Ja,  ja,  ja,  jal  ¡Pobre  tío 
Paco!  (ed  tono  confidencial.)  Bueno,  todo  esto 
que  he  dicho  y  más  que  hubiera  charlado, 
si  sigue  aquí  el  tío  es  pura  fantasía.  ¡Hijas 
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desde  los  catorce  años  sin  salir  del  pueblo, 
donde  no  hay  más  pollo  casadero  que  el 
boticario  y  es  catalán  y  tartaja,  no  podía 
ser.  Y  luego  el  tío  Paco  tan  comodón...  ¡El 
trabajito  que  me  ha  costado  arrancarlo  de 
allí  y  las  diabluras  que  he  hecho!  Un  año 
fingí  ataques  de  nervios,  pero,  hijas,  en 
cuanto  me  daba  el  patatús  cogía  un  sifón 
de  agua  de  Sehz,  me  ahuecaba  la  blusa  por 
la  espalda  y  ¡allá  te  va! 

¡  Ay,  qué  frío! 

¡Qué  bruto! 

Hace  dos  años,  se  me  ocurrió  esto  de  poner¬ 
me  romántica — que  lo  soy,  esto  es  aparte — 
y  como  noté  que  eso  le  enternecía,  este 
último  verano,  en  cuanto  empezaron  los 
higos  chumbos,  comencé  a  ilustrárselos  con 
rimas  de  Bécquer,  y  «olas  que  a!  llegar  pla¬ 
ñideras  besando  tus  pies»  y  ha  saltado,  ¡por 
fin!  ¡Gracias  a  Dios! 

Pues  como  él  se  empeñe,  te  casa;  ya  lo  creo 
que  te  casas. 

No  lo  sueñes;  yo  soy  incasable,  tengo  la 
sombra  del  mauzanillo.  Y,  lo  que  es  peor, 
no  tengo  ga  cho;  me  falta  el  gancho.  Yo  lo 
comprendo,  me  falta  el  gancho,  ¡Si  he  hecho 
la  prueba  mil  veces!  En  cuanto  veo  un  pollo 
agradable,  me  insinúo,  le  sonrío,  le  suspiro, 
le  juego  Lis  ojos...  he  llegado  hasta  decirle 
a  uno  ¿tiene  usted  novia?  porque  yo  no 
tengo  novio... 

¿Y  qué  te  ha  contestado? 

Que  era  seminarista.  ¿Te  parece,  mujer?  ¡El 
muy  ladrón!  ¡Pues  se  cuelgan  los  hábitos, 
hombre,  porque  es  que  hay  que  ver  la  pre- 
guntita.  Y  es  el  gancho,  el  gancho,  que  me 
falta  el  gancho.  Yo  lo  comprendo,  me  falta 
el  gancho! 

Pues,  a  pesar  de  eso,  en  cuanto  te  vean  aquí 
te  rifan. 

Y,  si  no,  al  tiempo.  Dentro  de  ocho  días 
volvemos  y  verás  cómo  te  encontramos  pe¬ 
lando  la  pava. 

¡Ay!  ¡No  le  voy  a  dejar  ni  cañones! 

(Dentro.)  ¡Pero  sobrina! 

Voy,  tío,  voy. 

Despídenos  de  él.  (Besos,  etc.)  ¡ 

Adiós  y  feliz  viaje.  Vuelvo  a  mi  papel  de 
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romántica.  ¿Qué  verso  le  diré  ahora  al  tío 
Paco? 

¡  |Ja,  ja,  ja!... 

¡Callarse,  demonios!  (Haciendo  mutis  por  la  iz¬ 
quierda.)  ¡Ab,  sí!... 

Mi  frente  es  pálida,  mis  trenzas  de  oro, 
puedo  brindarte  dichas  sin  fin. 

Yo  de  ternura  guardo  un  tesoro. 

¿  A  mí  me  llamas? — ¡No,  no  es  a  til 

¡Ay,  ay,  ayl...  (vase.) 

(Breve  pausa  que  aprovecha  Rosa  y  Luisa  para  cerrar 
eua  maletines,  y  vuelve  a  salir  por  la  izquierda  DON 
TELMO  que  hace  lo  que  hizo  ya.) 

Señoras...  (Rosa  y  Luisa  contestan  con  una  inclina¬ 
ción  de  cabeza.)  Creí  que  no  se  iba  nunca  esa 
señorita.  Quisiera  hablar  con  ustedes  un 
par  de  minutos. 

Usted  dirá,  don  Telmo. 

Señoras  mías:  no  quiero  que  se  vayan  uste¬ 
des  del  balneario  llevándose  de  mí  un  amar¬ 
go  recuerdo  y  voy  a  hablarles  con  franque¬ 
za.  Yo  no  soy  antipático. 

Por  Dios,  don  Telmo,  nadie  dice... 

¡Qué  me  van  ustedes  a  contar  a  mil  Todos 
los  pollos  y  gallos  del  balneario  han  tenido 
para  ustedes  seguramente  una  frase  de  li¬ 
sonja,  una  sonrisa  de  admiración,  un  piro¬ 
po  casto  ..  caray,  es  que  son  ustedes  de  pri¬ 
mera. 

¡Don  Telmo...  (Ríe.)  que  somos  casadas! 

Eso  es  un  aliciente  como  otro  cualquiera. 
Todos  menos  yo,  les  han  dicho  cosas  agrada¬ 
bles.  Y  ustedes  pensarán:  este  don  Telmo 
es  un  ogro.  Pues  no  soy  un  ogro;  y  además 
me  gustan  ustedes  más  que  a  nadie;  y  me 
gustan  todas  más  que  a  nadie.  Y  de  aquí  no 
sale  una  sin  que  yo  me  sincere  antes  con 
ella.  Y  como  hoy  se  van  ustedes  a  ustedes 
les  toca  oir  mi  confesión.  ¡Todo  menos  que 
de  aquí  se  vaya  una  hija  de  nuestra  ebúrnea 
madre  Eva  diciendo  para  su  capote:  ¡Don 
Telmo  es  un  antipático!  ¡Don  Telmo  no  es- 
antipático! 

¡Qué  raro! 

¡Qué  curioso! 

(Se  sientan.) 
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Ya  está.  Ya  han  hecho  ustedes  lo  que  todas. 
En  cuanto  me  oyen  decir  estas  cosas,  las 
dejo  sentadas.  Pues  bien,  yo  no  les  he  dedi¬ 
cado  a  ustedes  la  más  mustia  flor  porque 
me  lo  impide  un  voto  que  he  hecho  a  San¬ 
tiago. 

¿A  Santiago  comandante? 

A  Santiago,  señoras:  tengo  el  honor  de  ser 
de  caballería  y  no  una  caballería  como  di¬ 
cen  por  ahí. 

No  habíamos  oído... 

Lo  dicen.  Y  para  que  vean  ustedes  si  soy  o 
no  una  caballería,  vamos  al  grano. 

Vamos  allá  y  veremos. 

Pase  la  pulla.  En  Valladolid  hay  cada  seño¬ 
ra  casada  que  tumba;  la  Academia  de  Ca¬ 
ballería  está  en  Valladolid,  y  yo  allá  en  mis 
mocedades,  tierna  avecilla  imprevisora  y 
alicortada,  saqué  plaza  y  me  metí  en  aque¬ 
lla  urbe  donde  como  digo  las  casadas  tum¬ 
ban,  pero  los  maridos  tunden.  ¡Y  de  qué 
manera!  Se  encuentra  uno  el  garrotazo  fatal 
en  la  cerviz  con  descolgamiento  de  nariz  sin 
que  le  digan  ¡ahí  va  eso!  Son  tan  parcos  de 
palabras  que  sólo  dicen  una,  cuando  aca¬ 
ban,  que  yo  creo  que  debe  ser  la  consigna 
valisoletana:  ¡VelayL. 

Pero  son  unos  distinguidos  poetas;  al  fin 
y  al  cabo,  paisanos  de  Zorrilla.  Dan  el  ga¬ 
rrotazo  y  no  se  m arenan  sin  ofrecer  un  ins¬ 
pirado  consonante  a  la  interjección  que  lan¬ 
za  uno  buscando  entre  los  adoquines  del 
pavimento  el  apéndice  nasal:  ¡Caray! — ¡Ve- 
lay!  Lo  que  más  molesta  es  el  dejillo. 

¿Y  eso  a  qué  viene? 

Viene  a  decirlas  a  ustedes  que  conmigo  hi¬ 
cieron  la  aleluya  repetidas  veces.  Y  claro, 
cuando  salí  teniente,  como  llevaba  una  ex¬ 
periencia  atolondrante,  despreciando  a  las 
solteras,  me  dediqué  de  lleno  a  partir  cora¬ 
zones  de  cónyuges  incautas.  Siento  que  no 
haya  tiempo  para  referir  a  ustedes  todas 
mis  aventuras. 

¡Don  Telmo! 

¡Comandantel 

Las  hay  que  horrorizan,  porque  siempre  me 
han  pegado:  desde  el  vilependioso  golpe  en 
la  faz,  con  una  zapatilla  de  orillo,  hasta  el 
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noble  balazo  en  el  campo  de  honor;  desde 
la  gentil  estocada  a  fondo,  hasta  el  lanza¬ 
miento  aerostático  dentro  de  un  saco  de  car- 
bón  en  la  antipática  compañía  de  un  felino. 
Las  conquistas  triunfales  son  una  mentira. 
Don  Juan  Tenorio  era  sevillano  y  sólo  así 
se  comprende  que  fuera  tan  embustero. 

La  última  conquista  me  decidió.  Fué  la 
mujer  del  fabricante  de  un  especíñco  para 
hacer  crecer  el  pelo  titulado  «El  Carabí.» 
Tuve  que  fingirme  comprador  de  la  droga 
y  el  marido  no  se  cansaba  de  meterme  en 
los  bolsillos  botes  de  «Carabi.»  ¡Una  fortu¬ 
na!  Luego  averigüé  que  todo  era  una  com¬ 
binación  matrimonial  financiera,  para  ven¬ 
der  el  específico  capilar,  y  conquistador  que 
cogían  por  su  cuenta,  conquistador  que  ago¬ 
taba  el  género.  Después  de  todo  no  deja  de 
tener  cierta  gracia  esa  delicada  manera  de 
coger  a  un  seductor  y  darle  para  el  pelo  sin 
hacerle  daño 

En  resumidas  cuentas:  que  salí  a  la  calle 
dando  botes,  miré  al  cielo  y  no  me  oyó,  y 
exclamé  temblando  de  una  forma  que  los 
transeúntes  creyeron  que  se  les  venía  enci¬ 
ma  un  mirador  de  cristales:  ¡Santiago,  pa¬ 
trón  de  España,  por  mi  honor  y  tu  nombre 
juro  no  volver  a  mirar  a  ninguna  mujer  ca¬ 
sada.  Y  desde  entonces  acá,  mi  vida  es  un 
martirio;  porque  es  que  me  gustan  cada  vez 
más,  y  cuando  veo  alguna  de  esas  que,  va. 
mos,  atontolinan,  me  entra  un  no  sé  qué 
nervioso,  pienso:  ¡Telmo,  que  te  pegan!, 
murmuro:  ¡Santiago,  échame  una  manita!  y 
venzo  la  tentación.  Una  vez  justificado...  Se¬ 
ñoras,  a  los  piés  de  ustedes.  He  dicho.  (Medio 

mutis.) 

(a  Luisa.)  ¿Sabes  que  no  es  antipático  este 
hombre? 

¡Qué  ha  de  serlo,  pobrecillo,  y  es  hasta  buen 
mozo! 

(Volviéndose,  antes  de  hacer  mutis.)  ¡  Doil  Telmo 
no  es  antipático! 

Eso  le  estaba  diciendo  a  esta...  por  cierro 
que...  ¿se  lo  digo?,  me  ha  contestado  que  es 
usted  muy  buen  mozo. 

(Hecho  un  conquistador.)  ¿Yo?  ¡Mi  respetable 
madre!,  ¿qué  oigo?  ¡Ah,  señora!. .  Yo...  ¡San- 
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tiago,  échame  una  manital  (Gruñe,  tose  y  se 
va  por  la  izquierda.) 

¡Ja,  ja,  ja!... 

Lo  dicho:  no  es  antipático  este  hombre. 

(por  la  izquierda.)  Señoritas:  ahí  viene  ya  el 
cuche. 

Ea:  pues  vamos. 

Ya  sé  que  el  señorito  Tortuero  les  trajo  a 
ustedes  la  cesta  de  la  merienda. 

¡  4 ti!  Sí.  Es  aquel  nuestro  coche,  ¿no? 

Sí,  señora;  y  ese  moreno  citreño  que  está  en 
er  pe-cante  es  Gervasio  Molina,  es  desí,  Di¬ 
mas  Perea  o  er  Niño  de  la  Paca,  como  tam¬ 
bién  le  llaman. 

Ea:  vamos. 

No  hay  prisa;  antes  de  las  nueve  están  us¬ 
tedes  en  la  estación  de  La  Higueruela  y  el 
tren  no  pasa  hasta  ias  diez,.,  (se  van  ios  tres 
por  la  derecha.) 

(Suenan  dentro  unas  alegres  risas  y  entran  riendo  por 
la  izquierda  MANOLITA,  PAQUITA,  MIRANDA  y  VI¬ 
LLA  RIN.  Ellos  en  alpargatas  y  ni  tren  de  pueblerina 
excursión  campestre.  Ellas  con  vaporosos  trajes  y  sú- 
tiles  gasas  de  vivos  colores  en  la  cabeza  para  resguar¬ 
darse  del  viento;  alguna  se  toca  con  ancho  pavero,  de 
fina  palma.  Traen  varitas  para  arrear  a  los  barros.) 

A  mí  cuando  me  hace  más  gracia  es  cuando 
se  las  quiere  echar  de  niña.  (Ríen.)  Cuando 
dice  que  si  ve  un  ratón  se  desmaya. 

Sí,  sí:  esa  va  a  los  toros  y  pide  más  caba¬ 
llos. 

¡Es  mucha  Clotilde!  Con  cuarenta  y  cinco 
años  y  vengan  trajecitos  blancos  y  falditas 
cortas...  Yo  creo  que  la  gente  no  se  conoce 
o  no  se  ve. 

Y  con  unas  ganas  que  tiene  de  novio...  Aho¬ 
ra  le  ha  puesto  los  puntos  a  don  Telmo. 

(Ríen.) 

Cuidado,  que  ahí  viene. 

La  voy  a  llamar  doña  Clotilde:  verán  uste¬ 
des  el  Coraje  que  le  da.  (se  sientan  a  una  mesita.) 
(Entran  en  escena  DOÑA  REFUGIO,  una  señera  de  se¬ 
senta  años.  DON  SEB4S'IAN,  un  señor  de  edad  tam¬ 
bién  avanzada.  DON  TEODORO,  hombre  de  cincuenta 
larguitos  y  CL OTILDE.  Esta  Clotilde  es  una  jamona, 
jam^nísima  que  aún  la  da  de  pollita.) 

Por  Dios,  Ciotildita,  que  nos  asusta  usted. 
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Pues  yo  el  cariño  lo  entiendo  de  ese  modo: 
en  trágico.  La  mujer  que  se  resigna  ante  el 
engaño  es  que  no  ama;  la  que  ama  es  la  que 
arroja  a  la  cara  del  amante  ofensor,  el  con¬ 
sabido  vitiiolo. 

¡Por  Dios! 

¡Atiza! 

¡Jesús! 

Para  mí  el  país  ideal  es  la  India  salvaje. 
¡Caramba! 

Porque  cuando  muere  el  marido  arrojan  a  la 
hoguera  a  sus  mujeres. 

¡Qué  atrocidad! 

¡Jesús,  Clotilde! 

¡Qué  barbaridad! 

¡Claro!  Una  barbaridad.  Quemarlas  cuando 
muere  el  marido.  Más  agradeceiía  el  marido 
que  las  quemaran  un  par  de  años  antes. 

(Risas.) 

¡Hombre,  Sebastián!... 

¿Qué  le  parece  a  usted  eso,  doña  Clotilde?... 
(Molesta.)  He  observado,  Villarín,  que  me  an¬ 
tepone  usted  el  doña  con  segunda. 

¡Por  Dios! 

Sí,  sí;  como  echándome  años  y...  tenga  cui¬ 
dado,  Villarín,  porque  yo  que  no  imagino 
el  amor  sin  vitriolo,  no  concibo  tampoco  el 
odio  sin  dinamita. 

Pero,  Clotildita... 

Befas,  no,  Villarín.  ¡Befas,  no!  Conmigo  no 
se  juega. 

(con  alpargatas  y  pavero.)  Señores,  faltan  treinta 
minutos.  Al  punto  de  la  media  «e  pondrá 
en  marcha  la  caravana  Orden  de  la  comiti¬ 
va.  (se  le  acercan  todos.)  Abrirá  la  marcha  Cen¬ 
teno,  caballero  en  el  a- no  del  molino.  Cen¬ 
teno  irá  siempre  a  doscientos  piés  del  cuer¬ 
po  de  la  caravana. 

¡Eso,  bien,  bravo!  (Aplausos.) 

Gracias  por  esos  plácemes.  Los  esperaba. 
Está  usted  en  todo;  porque,  vamos,  es  que 
el  pobre  Centeno... 

No  hay  quien  lo  trague. 

Y  cuidado  que  él  procura  hacerse  simpá¬ 
tico. 

Sí,  pero... 

(por  el  pecho.)  Aquí  lo  tengo  yo  sentado. 

Pues  no  se  cae. 
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Bueno,  continúo:  tras  de  Centeno,  y  tam¬ 
bién  a  respetable  distancia,  don  Tolmo,  en 
el  burro  del  administrador. 

¡Bien,  bi  n!...  ¡Bravo!... 

Después  la  juventud  en  los  burros  de  las 
canteras  y  luego  la  ancianidad  en  los  del 
mercado,  que  son  los  más  ecuánimes. 

Por  Dios,  Tortnero,  que  no  vaya  ninguna 
burra;  que  no  tengamos  películas  como  el 
otro  día. 

Descuide  usted.  ¿Usted  no  va,  Clotiidita? 
¡Ay,  no!  He  montado  en  burro  una  sola  vez 
y  no  me  quiero  acordar. 

Quien  no  querrá  acordarse  será  el  burro. 
Pero  si  yo  no  peso.  Todo  esto  no  es  más  que 
apariencia... 

(Mirando  hacia  la  derecha.)  ¡Ah;  ahí  viene  Cen- 
tenol...  ¡Socorrol  (se  sienta  ante  una  mesa) 

¡Dios  mió!  (se  sienta  a  su  lado.)  ¡Siéntese  usted, 
Tortuero. 

¡No  dejarle  sitio!...  (Se  sienta  junto  a  Clotilde.) 
¡Tú,  Villarín! 

(Quedan  sentados  los  seis  alrededor  de  la  mesa.) 

Lo  que  hacen  esos  no  está  mal  pensado.  Ocu¬ 
pemos  este  banco  de  tres  plazas,  para  que 
no  se  nos  pegue,  ¡Es  tan  ordinario! 

¡Y  cuidado  que  el  pobre  hace  esfuerzos  por 
agradar. 

Más  que  antipático,  es  bruto. 

(Por  le  derecha.  Es  catalán,  frisa  en  los  cincuenta  y 
viene  en  plan  de  excursión.)  Ea:  ya  estoy  VO,  y 

estando  yo  ya  estamos  todos.  ¿He  dicho 
algo?  Señores:  compañerismo  y  simpatías. 

(Todos  le  contestan  cou  un  gesto,  uu  gruñido  o  un 
monosílabo.)  ¡Hola,  Paquita  feísima.  (Mordiendo 
al  aire  )  ¡Aum!.  .  ¡Manolita!...  (Mordiendo  nueva¬ 
mente.)  Aum!..  ¡  \um!... 

(¡Di  s  mío,  qué  reventante!) 

¡Caramba,  la  Clotildona!...  ¡Y  qué  maja  se 
nos  ha  puesto!...  (Sentándose  a  la  fuerza  entre  Pa¬ 
quita  y  Clotilde.)  Aquí  me  hago  yo  un  sitio  por 
las  malas  o  por  las  piores...  ¡Aaaah!...  ¡Ya 
está!  (Mordiendo  a  uno  y  a  otro  lado.)  ¡Aum!... 
¡Aum!... 

Ordinarísimo. 

Bruto,  señora;  bruto. 

(Levantándose.)  ¿Qué,  mamá?  Sí:  espera...  (se 
acerca  a  doña  Refugio.)  (¡Es  insoportable!) 
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(Ensanchándose.)  Esto  es  ya  otra  cosa.  Oiga, 
Tortuero,  yo  tendré  burro,  ¿no? 

¿Cómo  no,  amigo  Centeno?  El  más  ligero  de 
todos. 

¡Ah!  El  de  siempre,  el  del  molino.  Caray, 
pues  me  carga  ese  burro;  es  un  andar  de  co¬ 
rre,  corre,  que  apenas  salimos  ya  estoy  yo  a 
un  kilómetro  de  distancia.  ¡Eso  de  que  yo 
rompa  marcha  siempre!... 

Las  simpatías  por  delante,  amigo  Centeno. 
Es  que  a  mí  me  gusta  ir  al  lao  de  estas 
feas...  (Mordiendo  a  uno  y  otro  lado.)  jAuml... 

¡Aum!... 

(Levantándose.)  ¡Ah!  ¿Lo  ha  encontrado  usted, 
Paquita?  (Se  acerca  al  otro  grupo.)  (¡  lesús!  Es  el 
único  hombre  que  no  me  gusta.) 

(Huyendo  también  de  Centeno.)  ¿Y  dónde  estaba, 
Paquita?  En  la  fuente,  ¿no?  (se  une  al  otro 
grupo.) 

(ídem  )  Si  yo  se  lo  dije:  de  no  estar  en  el  co¬ 
medor  está  en  la  fuente...  (Uniéndose  al  grupo 
que  forman  en  el  fondo  Manolita,  Paquita  y  Clotilde.) 

¿Pero  cómo  es  posible  que  este  hombre  sea 
diplomático? 

Pites  lo  es.  Papá  le  ha  conocido  en  Portugal 
de  primer  secretario,  (siguen  nablando.) 

(Sale  por  la  izquierda  en  alpargatas,  con  bastón  de 
alpinista  y  un  ancho  pavero  sujeto  a  la  barba  con  una 

cinta.)  Buenas  tardes,  señores. 

(Levantándose.)  Caramba,  comandante.  (Acer- 
cándose  al  grupo  del  fondo.)  Ninas,  aquí  está  ya 
don  Telmo. 

Siéntese  aquí,  don  Telmo.  (se  une  ai  grupo  del 
foro.) 

Venga,  usted  aquí,  don  Telmo:  que  usted  es 
de  los  míos. 

(sentándose.)  Quizás  tenga  usted  razón.  Sólo 
así  se  comprende  que  nos  aíslen.  Porque  us¬ 
ted  no  se  ha  dado  cuenta,  amigo  Centeno, 
pero  nos  aíslan.  A  usted,  acaso  sea  porque 
muerde,  pero  a  mí...  yo  que  con  las  soltera» 
soy  un  hombre  efusivo  al  par  que  mirado. 
¡Yo  que  he  venido  aquí  a  ver  si  me  caso  por 
las  buenas!... 

¿Usted?  No  sabía... 

Sí,  señor.  Mire  usted.  En  VaUadolid  hay 
cada  señora  casada  que  tumba...  pero  esto  es 
muy  largo.  El  final  del  cuento  es  que  yo  he 
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pensado  seriamente  en  el  casamiento  como 
único  modo  de  cumplir  un  voto.  Porque, 
claro,  en  cuanto  una  chica  soltera  se  case 
conmigo,  ya  es  casada;  y  si  alguien  le  pone 
los  puntos  lo  tuesto  a  tires,  y  así  yo  experi¬ 
mentaré  la  sensación  del  marido  que...  y, 
claro,  no  querré  para  otros  lo  que  para  mí 
no  quiero,  y  entonces  no  osaré  poner  los  ojo& 
en  ninguna  cónyuge  y  viviré  tranquilo,  y 
Santiago  y  yo  fraternales  camaradas.  Veo 
que  no  se  ha  enterado  usted. 

Algo  embrollado  está  eso,  pero  el  fin  es  que 
usted  pía  por  el  Himeneo. 

Pío. 

Pues  ahí  tiene  usted  a  Clotildita,  que  está 
por  usted,  y  es  una  muchacha  que  vale  mu¬ 
chísimo. 

Sí,  pero... 

No  es  por  ahí,  ¿eh? 

No,  señor. 

Pues  me  quita  usted  un  peso  de  encima, 
porque  yo...  vamos,  no  sé  si  es  ia  ociosidad 
o  el  sulfuro  de  las  aguas;  pero  Clotildita  me 
llena,  y  como  ella  habla  mucho  de  usted... 
yo  creía  que  usted. .  y  no  me  decidía;  pero 
en  vista  de  lo  que  usted  me  dice... 

(En  este  momento  ríen  a  carcajadas  iodos  los  del 
grupo  det  fondo.) 

Apostaría  a  que  ya  están  contando  cuentos 
picarescos.  ¡Eue  TortUero!...  (En  tono  de  ama¬ 
ble  reproche.  )  ¡Tortuero!...  ¿Ya  estamos  otra 
vez? 

Es  el  del  gallego,  doña  Refugio. 

¡Qué  horror!  (Ríe.)  Niñas,  no  tomarlo  por 
donde  quema,  (vuelven  a  reir.)  ¡Son  más  ino¬ 
centes!...  De  fijo  se  ríen  por  lo  del  corcho,  y 
no  es  por  ahí,  no  es  por  ahí... 

¿Cómo  es  el  cuento? 

¿A  vei? 

(Siguen  hablando  en  los  dos  grupos  ) 

(a  don  Telmo.)  El  día  que  yo  empiece  a  con¬ 
tarles  cuentos  de  los  que  sé,  se  van  a  po- 
nér  encarnadas,  porque  sé  algunos...  Sé  uno 
de  un  obispo  y  de  un  cura  y  de  un  ama... 

(En  este  momento  rien  a  carcajadas  en  ¡os  dos  grupos 
y  coincide  con  esta  risa  la  entrada  en  escena  de  AM- 
PAKITO  y  DON  PACO.) 

(por  los  recién  llegados.)  ¿tLh?...  ¿Gente  nueva?... 
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tíí. 

¿Habrán  llegado  hace  un  rato...? 

Niñas,  no  escandalizar... 

Pero  mamá,  SÍ  es  que...  (Al  ver  a  don  Paco  y 
Amparito  corta  la  risa.)  Miren,  miren  ustedes ... 
(Todos  miran  a  Amparito.) 

¡Caramba!  Hay  novedades. 

Si;  han  llegado  hace  media  hora. 

No  vale  nada. 

Lio  que  se  dice  nada. 

Muy  cursi  lita. 

Y  talludita. 

Poquita  cosa. 

No  me  gusta. 

Ni  a  mí. 

(a  centeno.)  Deben  ser  padre  e  hija  o  tío  y 
sobrina.  ¿Qué,  no  le  gusta  a  usted? 

¿A  mí?  (por  Clotilde.)  ¿HJstando  ahí  esa  pirá¬ 
mide  de  Egipto,  que  me  la  comía  a  bocaos? 
¡A  mí!  ¡A  mí! 

¡Claro!..  Pero  a  mí  esa  nueva  me  gusta, 
amigo  Centeno,  me  gusta...  Tiene  un  no  sé 
qué  en  los  ojos,  que...  Vamos,  me  gusta,  (se 
arregla  el  bigote,  etc.,  etc.)  ¡Ya  lo  Creo  que  me 
gusta! 

(Que  se  ha  sentado  con  su  tio  ante  una  mesita  en 
primer  tdrmino  y  frente  a  la  que  ocupan  Centeno  y 
don  Telmo.)  ¿Está  usted  viendo,  tío?  Hemos 
llamado  la  atención  un  instante,  y  luego 
nada.  Nadie  se  ocupa  ya  de  nosotros. 

Ya  se  ocuparán.  Tengo  mi  proyecto,  y  ya 
se  ocuparán.  Comprenderás,  querida  sobri¬ 
na,  que  no  voy  yo  a  estar  a_¡uí  pagando 
cincuenta  pesetas  diarias  para  hacer  el  ca¬ 
nelo.  Nosotros  nos  vamos  de  aquí  con  un 
pollo  de  éstos,  o  hago  yo  trizas  mi  ejecuto¬ 
ria.  De  algo  han  de  servirme  a  mí  los  años. 
Sé  yo  mucho  de  la  vida,  Amparito. 

Usted  sabrá  mucho  de  la  vida;  pero  yo  sé 
que  no  tengo  gancho.  Ya  verá  usted  como 
no  me  invitan  a  esa  excursión  que  tienen 
organizada.  ¿No  dice  la  camarera  que  el 
más  antipático  de  todos  es  un  tal  Centeno, 
que  disuelve  todas  las  reuniones?  Pues 
verá  usted  como  ¡ni  ese!  se  dirige  a  mí. 
(Exaltado.)  ¡Eso  tendría  que  ver!  Cincuenta 
pesetas  de  pensión  y...  ¡Naranjas!  (a  Conchita 
que  entra  en  escena.)  Oiga,  Camarera... 
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Diga  usté,  señorito. 

¿Quién  es  el  señor  Centeno,  ese  de  quien 
nos  habló  usted  antes? 

Aquel...  (indica  dónde  está.) 

Gracias.  ¡Ahí  Tráigame  el  libro  de  registro... 
Sí,  Señor;  ahora  mismo...  (Vase  por  la  izquierda.) 
¡Qué  feo  es  el  tal  Centeno,  tíol  Pero  en  fin, 
voy  a  ponerle  los  puntos,  verá  usted  como 

no  Se  fija...  (Empieza  a  jugar  los  ojos  y  a  hacer 
mohines  que  no  ve  Centeno.  En  cambio  don  Telmo, 
que  no  quita  ojo  de  ella  desde  que  entró,  cree  que 
los  mohines  son  para  él  y  salta  en  su  silla.) 

(Muy  contento  )  Centeno...  amigo  Centeno. 
¿Qué? 

Que  le  estoy  gustando  a  la  nueva...  (Rompe 

a  hacer  mohines  de  una  manera  loca.) 

No  me  ve,  tío.  En  cambio,  el  otro...  ¡Ay, 
qué  señor  tan  nervioso! 

Estará  aquí  curándose.  Aquí  vienen  muchos 
neurasténicos. 

Pues  ese  está  incapaz.  Y  lo  peor  es  que  con¬ 
tagia... 

(Hacen  los  dos  muchos  visajes.) 

(Por  Amparo  y  don  Telmo.)  ¡JeSUS,  hija,  y  qué 
fresca!.. 

¡Qué  atrocidad! 

¡Se  están  acribillando! 

¡Vaya  una  señorita! 

Sí,  parece  algo  alegre...  ¿La  invitamos  a  la 
jira? .. 

No,  hombre,  no. 

De  ninguna  manera. 

No,  no. 

¡Bah! 

¡Dios  mío!...  ¡Don  Telmo  con  los  ojos  en 
blanco!...  A  mí  me  va  a  dar  algo,  Paquita... 

(Quedan  hablando  y  observando.) 

Mujer,  ponte  en  pie,  da  un  paseíto  con  el 
achaque  de  que  la  camarera  no  viene;  que 
te  vean... 

Sí;  pero  es  que... 

¿Qué?... 

¡Ay,  tío!  Que  ese  señor  de  los  guiñes  me 
tiene  nerviosísima... 

Anda,  anda... 

Para  que  vea  usted  que  por  mí  no  queda, 

allá  voy.  (Se  levanta,  y  mientras  se  arregla  un  poco 
la  falda  y  el  peinado,  dice  don  Telmo  a  Centeno.) 
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Centeno,  amigo  Centeno. 

¿Qué? 

Esa  mujer  es  para  mí  o  me  corto  las  venas. 
Acá  viene...  (Al  pasar  Amparo  junto  a  él  recita 
enternecido  y  entusiasmado.) 


Hoy  la  he  visto,  la  he  visto  y  me  ha  mi- 

[rado; 

hoy  creo  en  Dios... 


([Ave  María  Purísima,  quién  me  ha  ido  a 
resultar  becqueriano!)  (tíe  asoma  al  lateral  iz¬ 
quierda.) 

(Sale  por  la  izquierda  con  el  libro  registro  del  hotel, 
acercándose  a  don  Paco.)  Aquí  tiene  usted, 
(llamando.)  ¡Amparo!...  ¡  Amparito!...  Ven 
aquí. 

(Amparo  se  acerca  pausadamente. 'l 

(¡Amparo!  Se  llama  Amparo.) 

Amparo;  vaya  un  nombre  cursi... 

¡Amparo!  ¡Pschs!...  A  lo  mejor  lo  escribirá 
con  «h». 

¡Jesús!... 

(a  Conchita  por  el  libro.)  Aqilí,  ¿00? 

Sí,  señor. 

Perfectamente.  (Escribe.) 

Amigo  Centeno;  para  mí,  o  me  corto  las 
venas. 

(por  Clotilde.)  Pues  yo  me  apodero  de  esa 
mujer  o  me  pincho  los  ojos...  ¡Aum!... 

(Muerde.) 

(eu  su  grupo.)  Ahora  lo  sabremos;  con  pedir¬ 
le  el  libro  a  Conchita... 

Verdad.  Anda. 

Espera... 

(a  Conchita,  dándole  el  libro.)  Tome  Usted. 
Muchas  gracias.  (Se  separa  de  él  y  lee  a  hurtadi- 
íias.)  (¡Qué  atrocidad!) 

Oiga  usted,  Conchita:  hágame  el  favor. . 

(Conchita  se  acerca.) 

(a  Amparo.)  Hija  mía,  prepárate  a  tener  los 
pretendientes  por  docenas.  Acabo  de  poner 
el  cebo;  porque  tú  tienes  gancho  y  anzuelo; 
pero  para  la  pesca,  a  más  de  anzuelo,  hace 
falta  la  carnaza. 

¿Y  qué  ha  hecho  usted,  tío? 

Una  barbaridad;  pero  son  cincuenta  pesetas 
de  pensión  y  hay  que  acabar  pronto. 

(Hablan.) 
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(ron  el  libro  y  en  la  mano  haciendo  aspavientos.) 

¡Francisco  Molina  Vergara  y  esposa!  ¡Es 
decir,  que  son  matrimonio! 

¡Qué  barbaridad! 

¡t  asada! 

¡Casadal 

Pero  si  él  puede  ser  su  abuelo. 

¡Infeliz! 

¡Desgraciada!...  ¡Una  criatura!...  ¡Casi  una 

niña!...  (Tortuero,  Miranda  y  Villarín  se  estiran,  se 
acicalan,  empiezan  a  «timarse»  con  Amparito  ) 

Si  se  ven  unas  cosa^  en  estos  balnearios...  (sí- 

gueu  hablando  y  mirando  a  Amparito.  Conchita  se  va.) 
(A  su  sobrina,  muy  contento.)  ¡CÓDQO  muerden, 
cómo  muerden! 

(Apuradísima.)  ¡  \y,  tío,  qué  vergüenza!...  ¿Qué 
ha  hecho  usted,  tío?  ¡Jesús,  Dios  mío!... 

Ya  verás,  ya  verás. 

(Que  se  ha  acercado  a  doña  Refugio,  don  Sebastián  y 
don  Teodoro.)  ¡Cacada,  sí  señora,  casada! 

¡Qué  barbaridad!  ¿Qué  le  parece  a  usted  el 
viejo? 

Un  tío  de  suerte.  (Se  acicala  y  estira  también.) 
¡Pero  si  ella  es  una  criatura!...  (lo  mismo.) 
(Acercándose  a  ellas.)  ¿Te  has  enterado,  mamá? 
fcí,  hija  mía.  ¡Qué  espanto! 

(ídem.)  ¿Has  visto  qué  disparate? 

(\  Villarín  y  Miranda.)  Y  es  preciosa,  ¿eh? 
¡Brutal! 

¡Y  que  estará  del  viejo!... 

Figúrate;  Bueno,  hay  que  invitarla,  ¿eh? 

Ya  Jo  croo. 

(Acercándose  ai  grupo  )  Me  figuro  que  la  invita¬ 
rán  ustedes. 

¡No  faltaría  más! 

(Acercándose.)  ¿Qué,  van  ustedes  a  invitarla? 
Sí;  ahora  mismo. 

(a  don  Telmo.)  Algo  pasa,  porque  son  una  de 
cabildeos... 

No  sé,  amigo  Centeno;  yo  no  tengo  ojos  más 
que  para  mirar  a  esa  mujer,  que  me  ha 
vuelto  loco. 

¡Voy  a  ver!  (se' acerca  a  Clotilde.)  Oiga  Usted, 
¿qué  pasa  que  hay  tanto  apartijo? 

¿Pero  no  lo  sabe  usted?  (indicando  a  don  Paco 
y  Amparo.  )  Que  están  casados. 

¡Caray  1  ¡Lástima  de  muchacha! 

(Siguen  hablando.) 
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(Acercándose  cod  Villarín,  Miranda  y  don  Teodoro  a 
Amparo  y  don  Paco.)  ¿Señora?... 

(jYa  pican,  ya  pican!) 

¿Qué? 

(Levantándose  celoso.)  ¿Eh?  ¿Qué  es  eSO?  (3e 
acerca  un  poco  para  escachar  lo  que  dicen.) 

Bueno,  hablo  yo,  porque  aquí  soy  yo  el  que 
va  y  viene  y  arregla  y  organiza  v  lleva  y 
trae,  etcétera,  etcétera...  Yo  soy  Tor tuero, 
para  servir  a  usté...  y  a  su  esposo. 

(Lívido.)  ¿Eh?...  ¡No!...  ¡¡Santiago!! 

Todos  los  agüistas  nos  consideraremos  hon¬ 
radísimos  si  forma  usted  parte  de  una  pe¬ 
queña  excursión  en  burro  que  hemos  orga¬ 
nizado  ahí  a  la  peña  del  Ermitaño. 

Pues  no  sé  si  podré... 

(Muy  socarrén.)  Sí,  mujer,  sí,  vé;  no  faltaría 
más.  Yo  me  quedo  aquí  leyendo  los  perió¬ 
dicos. 

Entonces,  con  muchísimo  gusto. 

Muy  bien. 

Encantados. 

Agradecidísimos. 

(a  don  Telmo.)  Casada,  comandante,  ¿eh?  Me¬ 
nuda  proporción.  tomo  yo  pueda... 
(¡Casadal  ¡Y  se  me  ha  metido  en  el  cora¬ 
zón!...  ¡¡Santiago!!...) 

(Entra  CONCHITA.) 

Señoritos,  ahí  están  ya  los  burros. 

(Gran  alegría  en  todos.) 

Vamos. 

¡Niñas! 

¡Andando! 

¿Pero  hay  burro  para  mí?  Porque  come  no 
habían  ustedes  contado  conmigo... 

Es  verdad,  pero...  ¡Bah!  Eso  se  arregla  en 
seguida;  puede  usted  ir  con  cualquiera  de 
nosotros:  a  ía  grupa. 

Conmigo. 

¡Conmigo! 

No. 

¿Eh? 

La  señora  puede  disponer  de  mi  burro  por¬ 
que  yo  no  voy. 

Perfectamente. 

Muy  bien. 

Arreglado. 

Pero...  (a  don  Telmo.)  Usted... 
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El  comandante  se  queda  aquí  conmigo  muy 
a  gusto. 

El  comandante  se  queda  aquí  hecho  viru¬ 
tas,  señora. 

Pues  no,  señor;  de  ninguna  manera.  (Muy 

melosamente  y  enloqueciéndole.)  \o  110  consiento 

que  por  mí  se  prive  usted  de  un  rato  tan 
agradable.  Podemos  ir  en  el  mismo  burro 
usted  y  yo. 

Pero  es  que... 

Si  no  es  así  no  voy. 

Muy  bien,  muy  bien. 

En  ese  caso...  (¡¡Santiago!!) 

Yo  me  animo  también.  ¿Hay  quien  me 
lleve? 

Yo;  e-ta  vez  el  burro  del  molino  no  llega  el 
primero.  (Mordiendo  al  aire.)  ¡AUíll!... 

Ea;  pues  andando. 

¡Vamos! 

¿Comandante?...  (se  le  agarra  del  brazo.) 
(Tembloroso,  nerviosísimo.)  ¡Sí!...  ¡Nü!...  (Haciendo 
un  verdadero  esfuerzo.)  ¡Un  momento!  ..  (Todos 
se  detienen)  Señora,  en  Valladolid  hay  cada 
señora  que... 

¿Qué,  comandante?... 

(Entregándose.)  No,  nada...  Vamos..  (¡Santia¬ 
go,  échame  las  dos  manos,  que  me  hundo!) 

(inician  todos  el  mutis.) 

(Muy  contento,  viéndoles  ir.)  ¡Muy  bien,  muy 
bien.) 

(Muy  melosa.)  ¿Y  qué  me  decía  usted  de  Va¬ 
lladolid?... 

Que...  que  en  Valladolid...  llamaría  la  aten¬ 
ción  el  ver  a  un  comandante  de  húsares 
montado  en  un  burro  y  con  un  ángel  a  la 
grupa. 

¡Qué  galante! 

(Mordiendo,  como  Centeno.)  ¡Aum! 

(Extrañada.)  ¿Qué? 

Digo  que  «aun»...  aun  soy  galante,  señora. 
(¡Buena  la  has  hecho,  Santiago!) 

(Frotándose  las  manos,  sin  levantarse  de  su  silla  y 
mirando  de  reojo  a  don  Telmo  y  a  su  sobrina.  )  Muy 
bien,  muy  bien .. 

(lelón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SECUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero 
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(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  DOÑA  REFU¬ 
GIO,  CLOTILDE,  CONCHITA,  PAQUITA,  MANOLI¬ 
TA,  DON  SEBASTIÁN,  DON  TEODORO  y  MONSIEUR 
MENÚ.  Este  último  es  un  francés  que  habla  el  castella¬ 
no,  pero  se  le  uota  que  es  francés.  Todos,  menos 
Menú,  están  indignados.) 

¡Que  escándalo! 

¡Qué  atrocidad! 

¡Hay  que  ser  fresca! 

Y  desahogada. 

Y  descocada,  porque  esa  es  la  palabra:  ¡des¬ 
cocada!  ¡Citarse  a  las  tres  de  la  tarde  con  un 
muchacho  en  la  Fuente  de  la  Higuera! 

Y  el  marido  en  el  limbo. 

El  marido  en  el  alero. 

¡Toma!  El  marido  en  la  higuera. 

¡Ah!  ¿Pero  el  marido  estaba  ya  en  la  hi¬ 
guera? 

Es  otra  higuera,  caballero.  Sólo  nos  faltaba 
eso  a  las  muchachas  solteras:  que  vinieran 
las  casadas  a  quitarnos  las  proporciones. 
Bueno,  ¿y  se  vieron  en  la  fuente? 

Se  vieron;  pero  don  Telmo  que  andaba  por 
allí  casualmente  se  unió  a  elios  y  les  estro¬ 
peó  la  combmación. 

¡Fste  don  Telmo  es  de  una  oportunidad!... 
Porque  miren  ustedes  que  lo  del  jueves... 
(Ríe.) 

¿Lo  del  jueves? 
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¿Qué  fué  lo  del  jueves? 

Que  estaba  Ja  muy  coqueta  hablando  con 
ese  pollo  nuevo;  ese  que  no  puede  pronun¬ 
ciar  las  emes... 

Don  Hamón  Ramos. 

Justo;  bueno,  pues  le  dijo,  como  la  que  no 
dice  nada:  esta  tarde  me  la  voy  a  pasar  yo 
sólita  a  la  sombra  del  guindo  que  hay  más 
allá  de  la  peña. 

¡Uf!  Qué  romántica. 

¡Qué  cursi! 

Qué  fresca  dirán  ustedes;  porque,  claro,  el 
otro  iría  a  buscarla...  al  guindo. 
Naturalmente,  y  basta  empezó  a  declararse 
a  ella;  pero  al  intentar  cogerla  una  mano, 
sintió  que  le  caía  una  cosa  dura  en  el  som¬ 
brero;  levantó  la  cabeza  }r  vió  que  estaba 
don  Telmo  en  lo  alto  del  guindo  leyendo  el 

ABC.  (Risas.) 

Bueno,  a  mí  don  Telmo  me  era  muy  anti¬ 
patiquísimo,  porque  después  de  haberle  yo 
contao  mi  historia  y  de  haberle  dicho  que 
mi  marido  estaba  en  Filipinas,  etc.,  etc.,  no 
me  daba  ni  les  buenos  días;  pero  la  otra 
mañana,  que  estábamos  los  dos  solosen  su 
cuarto,  me  contó  lo  de  Valladolid  y  lo  del 
voto,  y  vamos,  don  Telmo  no  me  es  antipá¬ 
tico. 

¿Y  para  qué  nos  habrá  citado  aquí? 

Eso  digo  yo. 

(Mirando  hacia  la  derecha.)  ¿No  es  aquel  que 
está  allí  observando  con  unos  prismáti¬ 
cos?... 

Sí. 

(Llamando.)  ¡Don  Telmol... 

(Todos  miran.) 

¡Qué  raro!  Parece  que  gesticula... 

Sí.  ¿Le  ocurrirá  algo? 

Ya  viene. 

Sí;  pero  viene  corriendo. 

¿Qué  sucederá? 

.(Por  la  derecha,  jadeante  y  con  unos  grandes  prismá¬ 
ticos  en  la  mano.)  ¡A  ver!  Uno  que  tenga  buena 
vista...  Usted,  mensieur  Menú...  (Le  da  loe 
gemelos  y  le  coloca  nerviosamente.)  Vea  Usted  allá, 
a  la  entrada  del  pinar;  junto  a  la  fuente  de 
los  Gnomos...  ¿Eh? 

(Mirando  con  los  prismáticos.)  Sí. 
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¿Quién  es? 

Pues  una  señora  de  la  que  estábamos  aquí 
hablando. 

Amparo... 

Sí,  señor. 

¿Con  quién  está? 

Con...  con  ese  que  es  de  Córdoba  y  le  mo- 
lesta  el  so!. 

(saltando  )  ¡Tortuero!... 

Y  que  están  bastante...  ¿eh?  No  sé  si  van 
del  brazo... 

(Disponiéndo  a  echar  a  correr.)  Voy. 

No,  no  van  del  brazo...  (Don  Telmo  se  detiene.) 
Pero... 

¿A  ver? 

Yo  primero. 

(Enérgica.)  ¡Niñas!...  (Tomando  los  gemelos.)  Pri¬ 
mero  las  personas  mayores,  (observa.) 

(Mirando  hacia  la  izquierda.)  Aquel  es  Ramos, 
¿no? 

(Que  está  junto  a  él  mirándole  tiernamente,  como  siem¬ 
pre.)  Sí,  Ramos. 

(Llamando.)  ¡Señor  Ramos!...  ¡Señor  Ramos!... 
(Que  desde  el  foro,  como  todos  los  demás,  mira  en  la 
dirección  marcada  por  don  Telmo  al  principio.)  ¡Bah! 

No  hacen  falta  gemelos,  se  les  ve  a  simple 
vista. 

(t  or  la  izquierda.  Como  se  ha  indicado  es  un  pollo,  y 
como  también  se  ha  indicado  no  puede  pronunciar  la 
letra  eme.)  ¿Ne  llanaba  usted,  don  Telno? 
Hombre,  sí,  le  estaba  buscando,  porque  me 
dro  hace  un  rato  la  señora  de  Molina  que 
deseaba  hablar  con  usted  para  organizar  no 
sé  qué  cosa,  y  que  le  aguardaba  ahí  en...  en 
la  fuente  de  los  Gnomos. 

En  la  fuente  de  los  Gnonos...  pues  voy  co¬ 
rriendo,  porque  también  a  ni  ne  interesa 
nucho  el  verla.  ¡Cono  es  tan  ronántica  y  a 
ni  ne  gustan  las  ronánticas!...  Nuchas  gra¬ 
cias,  don  Telno...  (Se  va  disparado  por  la  derecha. 
Don  Telmo  al  verlo  marchar  suspira  como  si  le  quita¬ 
ran  un  gran  peso  de  encima  ) 

(a  Clotilde.)  Es  mentira,  ¿sabe  usted?  Ella  no 
quiere  verle;  pero  ahora  llega  éste,  y  claro, 
estando  ya  con  dos  no  hay  peligro. 
(Entusiasmada.)  ¡Oh!  Es  usted  un  santo,  Tel- 
mo... 

¡Por  Dios! 
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Sí;  un  hombre  ideal  y  un  gran  caballero. 
Sabe  usted  conservar  como  nadie  el  calor  de 
la  amistad.  Con  razón  digo  yo  muchas  ve¬ 
ces:  ¡qué  Telmo  tan  grande!... 

¡Gracias,  Clotildita,  muchas  gracias!...  (a  103 
demás.)  Señores,  un  momento.  (Todos  se  acer¬ 
can.)  Ya  supondrán  ustedes  para  qué  les  he 
citado  en  este  sitio.  Precisa  que  cambiemos 
impresiones  y  que  resolvamos.  Lo  que  suce¬ 
de  es  verdaderamente  escandaloso. 

Alude  usted  a  la  conducta  de  la  señora  de 
Molina,  ¿no? 

Justo.  A  todos  nos  consta  que  la  señora  de 
Molina  está  al  borde  del  abismo;  más  claro, 
está,  como  vulgarmente  se  dice,  «si  cade  o 
no  cade.» 

Sabe  Dios  si  ya  habrá  cadido. 

(Rápidamente.)  ¡No! 

¿Eh? 

Hace  ocho  días  que  yo  no  como,  ni  duermo, 
ni  vivo,  y  he  logrado  evitarlo.  No  ha  perma¬ 
necido  ni  un  minuto  a  solas  con  nadie. 
¡¡Oh!! 

¡Me  vanaglorio  de  haberle  estropeado  todas 
las  combinaciones,  todas!  Pero  llevo  ocho 
días  sin  descansar,  estoy  ya  sin  fuerzas;  si 
desean  ustedes  impedir  la  caída  de  esa  mu¬ 
jer  es  necesario  que  nos  turnemos  en  su 
costodia:  no  dejándola  sola  con  nadie  ni  un 
momento  no  hay  peligro. 

¿No  sería  mejor  advertir  al  marido?  Porque 
así  el  propio  marido  la  vigilaría. 

¡Oh!  No,  no  es  de  buen  gusto,  señorita.  Tur¬ 
bar  su  tranquilidad...  A  los  maridos  no  hay 
que  decirles  nada  nunca.  Lo  agradece  uno 
más.  A  mí,  al  menos,  siempre  que  al¬ 
guien  me  ha  dicho;  «su  mujer  de  usted 
le  engaña»...  me  ha  producido  cierto  ma¬ 
lestar... 

(Horrorizada.)  ¡Jesús!  Piensa  usted  de  un  mo¬ 
do...  (Risas  dentro.)  ¿Eh? 

(Mirando  hacia  la  derecha.)  ¡Ella! 

¿Viene  con  los  dos? 

¡Con  los  dos!  Con  toda  la  pollería  del  bal¬ 
neario,  como  siempre. 

Dejadme  con  ella;  les  aseguro  a  ustedes  que 
va  a  oirme. 

Pero... 
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Aguardadme  en  el  salón  de  lectura. 

(Nuevas  risotadas  dentro.) 

(Haciendo  mutis  por  la  Izquierda.)  ¡Qué  Ordinarios! 
(ídem.)  ¡Qué  soeces! 

(ídem.)  Parece  mentira,  (a  Sebastián.)  Vamos, 
marido. 

(ídem.)  Es  una  mujer... 

(ídem.)  ¡Oh!  (Vuelven  los  dos  la  cabeza,  la  miran  y 
suspiran.)  ¡Qué  mujer! 

¡Qué  mujer! 

(Se  van.) 

Bueno,  una  critica,  porque  esa  es  la  costum¬ 
bre;  pero  hay  que  ponerse  en  el  caso  de  ella. 
Casada  con  un  viejo...  Yo  creo  que  después 
de  todo  hace  bien,  (se  va  por  la  izquierda.) 

¡Y  la  traen  en  la  sillita  de  la  reina!  ¡No! 
¡Eso  es  demasiado! 

(Por  la  derecha  entran  en  escena,  riendo  y  alborado, 
AMPARITO,  1 ORTUERO,  VILLARÍN,  MIRANDA  y 
Tortuero  y  Miranda  traen  a  Amparito  sentada  en  la 
sillita  de  la  reina.) 

Ahora  yo. 

¡Yo,  yo! 

¡Protesto! 

No,  si  no  me  canso.  Subo,  bajo,  corro,  brinco 
y  no  me  pesa.  ¡Soy  de  Córdoba!  (ai  ver  a  don 
Telmo  cortan  la  risa,  y  el  que  más  y  el  que  menos 
pone  cara  como  de  meterle  mn.no.) 

(¡Er  ceniso!) 

(¡Er  lechuzo!) 

(lEr  tío  este,  mar  tiro  le  den!) 

(¡El  bronista!) 

(Hacía  ya  media  hora  que  no  le  veíamos.) 
(seriamente.)  Muy  buenas  tardes. 

(Todos  le  contestan  con  un  gruñido  ) 

En  la  sillita  de  la  reina,  don  Telmo. 
(Tragando  bilis.)  Ya,  ya...  pero  es  una  sillita 
que  tiene  una  pata... 

Con  el  permiso  de  ustedes,  (deshace  ia  sillita, 

baja  Amparo,  se  acerca  a  don  Telmo  y  se  lo  lleva  a 
un  extremo  de  la  escena.)  Un  momento. 

Usted  dirá. 

(con  marcada  rabia.)  Usted  es  comandante  de 
Caballería  y  yo  soy  Abogado  del  Estado. 
Usted  tiene  cincuenta  años... 

Cuarenta  y  dos,  caballero. 

Usted  tiene  cincuenta  años  y  yo  veinti¬ 
nueve. 
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Le  repito  que  cuarenta  y  dos.  Lo  que  m& 
ocurre  es  que  como  he  vivido  mucho... 
Celebro  que  haya  usted  vivido  mucho,  por¬ 
que  así  le  costará  menos  trabajo  el  hacerse 
a  la  idea  de  que  ha  vivido  todo  lo  que  tenía 
que  vivir. 

¿Qué  quiere  usted  decirme  con  eso? 

Que  a  mí,  como  se  me  interponga  un  Co* 
mandante  lo  asciendo,  porque  más  de  una 
estrella  ve. 

Pues  como  a  mí  me  estorbe  un  Abogado  del 
listado  lo  asciendo  también,  porque  saltan 
del  estado  corriente  al  estado  gravísimo. 

Le  advierto  a  usted  que  yo  soy  de  Córdoba 
y  lo  he  jurao. 

Y  yo  de  Elche,  y  tengo  diez  dátiles. 

De  esto  hablaremos  luego. 

Sí,  señor,  (se  separan.)  Señores,  tengo  que 
conversar  un  instante  con  esta  señora,  digo, 
si  ella  no  tiene  inconveniente. 

¡Por  Dios,  Comandante!  (a  ios  demás.)  Si  quie¬ 
ren  ustedes  aguardarme  en  la  galería  conti¬ 
nuaremos  organizando  la  excursión  de  esta* 
tarde. 

¡  Ya  lo  creo! 

El  Comandante  me  entretendrá  muy  poco 
tiempo,  el  necesario  para  ir  hasta  la  primera 
fuente  y  beber  un  vaso  de  agua,  ¿verdad? 
(Don  Telmo  se  inclina.  Insinuante.)  Los  dos  SolL 

tos...  ¡solitos!... 

¡Santiago! 

Hasta  luego.  ¿Vamos? 

¡Vamos! 

t a  don  Telmo.)  Un  nonento. 

(¡Este  imbécil!...) 

Ne  ha  tonado  usted  el  pelo,  y  a  Ranún  Ra-. 
nos  no  hay  quien  le  gaste  bronas,  porque  ym 
no  soy  naneo;  yo  tengo  dos  nanos,  y  le  neto 
al  prinero  que  ne  noleste  dos  nanporros  en. 
los  nofletes  y  le  dejo  para  un  nes  de  cana. 
¿Qué  dice  usted? 

Que  el  que  a  ni  ne  tone  el  pelo  tiene  un  nes. 
de  cana. 

Bien,  bien;  ya  hablaremos... 

Sí,  señor,  y  nucho  ojo,  porque  cuando  yo. 
ne  pico  voy  al  terreno  de  las  amas. 

Déla  sarna...  ¡¡Rásquesel!  Vamos,  señora. 

(Se  van  don  Telmo  y  Amparo  por  la  derecha.) 
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Bueno,  señores,  contra  ese  tío  hay  que  to¬ 
mar  una  determinación.  Eso  de  que  no  nos 
deje  en  paz... 

Eso  corre  de  mi  cuenta. 

Y  de  la  nía.  A  ni  no  ne  zarandea  ni  ese  co- 
nandante  ni  el  ninistro  de  Narina. 

May  bien  hablado. 

Bueno,  ocupémonos  de  lo  que  más  interesa. 
¿Quién  entretiene  esta  tarde  al  marido? 

‘Jen  teño. 

No,  hombre.  Centeno  lleva  ya  tres  horas  con 
él  jugando  al  besigue. 

¿No  hay  ningún  voluntario  heroico?...  ¡Eh, 
amigo  Ramos! 

¿Yo?  ¡Quiá!...  Que  ayer  ne  tocó  a  ni  la  chi¬ 
na,  y  encina  de  no  ir  a  la  Emita  con  uste¬ 
des  ne  ganó  el  narido  al  nús  diez  y  ocho  pe. 
setas.  El  tal  narido  ne  está  resultando  a  ni 
un  fresco. 

Bueno,  lo  echaremos  a  la  suerte.  Al  as  de 
(-ros,  ¿os  parece? 

Sí. 

Pues  vamos. 

Vamos.  (?e  van  por  la  izquierda  primer  término.) 
(Por  la  izquierda,  último  término.)  Al  as  de  OrOS... 

No  está  mal.  La  verdad  es  que  no  puedo 
quejarme.  Me  divierten  a  la  chica, me  divier. 
ten  a  mí,  y  por  si  fuera  poco  les  gano  el  di- 
ñero.  Ahora,  que  el  papelito  que  estoy  ha¬ 
ciendo...  ¿Dónde  estará  Amparito?  (Mirando 
hacia  la  derecha.)  ¿Eh?  ¿Con  el  Comandante? 
Bueno,  a  este  posma  le  voy  yo  a  tener  que 
decir  algo.  Nada,  que  en  cuanto  está  la  pobre 
muchacha  cazando  a  un  pollo  llega  el  tío 
este  y  lo  espanta...  Ya  lo  cogeré  yo  a  él  solo 
y  le  diré  cuatro  palabritas.  Ahora  me  daré 
mi  paseíto,  porque  tres  horas  y  media  de 
besigue  cansan.  Claro  que  le  he  ganado  a 
Centeno  veintidós  pesetita?...  (Haciendo  mutis 
por  la  derecha,  primer  término,  sonando  el  dinexo  que 
ha  ganado  y  que  lleva  en  la  mano.)  No  VOy  mal; 
no  voy  mal.  (vase.) 

(Por  la  derecha,  último  término,  entran  en  escena 
AMPARO  y  DON  TELMO.) 

(Sale  riéndose,  como  huyendo  del  Comandante.)  ¡Gra¬ 
ciosísimo! 

(Detrás.)  (Santiago!)  ¡Señora! 

(Muy  coqueta  casi  echándose  encima  de  él,  muy  insi- 
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nuaute  y  muy  melosa.)  Pero  venga  Usted  acá, 
hombre  de  Dios.  Está  usted  haciendo  los 
imposibles  por  hacerse  antipático,  y  conmi¬ 
go  no  lo  logra  usted.  ¿Por  qué  me  persigue 
usted  deesa  manera?  (eu  romántica.)  Vamos 
a  ver.  (Muy  quedo.)  Aquí  va  a  ser.  En  esta  so¬ 
ledad.  ¡Qué  lástima  que  no  haya  luna  y  que 
no  suene  a  lo  lejos  la  campana  de  la  Iglesia, 
la  vó  de  un  desairao  que  canta  su  soleá  y 
las  esquilitas  de  un  rebaño.  Comandante:  ¿es 
que  se  ha  enamorado  usted  de  mí?  (cogién¬ 
dole  una  mano.)  ¿  Tiembla  usted,  Comandante? 
Señora,  ya  le  he  dicho  que  tengo  hecho  un 
voto  a  mi  excelso  Patrón... 

(Tristemente.)  Pues  sea  usted  bueno.  Si  el  voto 
se  lo  impide,  déjeme.  Se  lo  pido  con  lágri¬ 
mas  en  los  ojos.  Déjeme.  No  sea  usted  el 
perro  del  hortelano.  ¿Verdad  que  va  usted 
a  ser  muy  bueno?  ¿Sí? 

Señora,  que  estoy  llorando. 

(Emocionadísima.)  ¡Gracias!  (Apretándole  muchísi¬ 
mo  las  manos.)  ¡Gracias!  Si  tuviera  usted  más 
edad  me  lo  comía  a  besos.  ¿Llora  usted? 
(Acongojado.)  Señora,  no  sabe  usted  lo  que 
siento  haber  nacido  tan  tarde. 

(Volviendo  rápidamente  a  su  alegría.)  ¡Uy  qué  gra* 

cioso,  uy  qué  gracioso!  Quedamos  en  que 
me  dejará  usted  gozar  de  la  libertad  que  mi 
marido  me  concede. 

Es  que  si  su  marido  de  usted  supiera  el  uso 
que  hace  usted  de  ella... 

No  se  preocupe  usted.  ¡No  haré  nada  malol 
(Muy  alegre )  Gracias,  gracias.  Beso  a  usted  la 
mano,  caballero.  (Medio  mutis  por  la  izquierda.) 
(Furioso.)  ¡Nol  ¡A  la  sillita  de  la  Reina,  no! 
Bien  está  que  una  señora  diga,  por  rúbrica, 
beso  a  usté  la  mano,  caballero;  pero  de  eso 
a  sentarte  en  la  mano  del  caballero,  va  un 
mundo.  ¡Y  yo,  no,  no  y  no! 

(Decidida  y  volviéndose  a  él  indignada.)  ¡Basta! 
Oigame  usted,  Comandante.  Por  última  vez» 
le  voy  a  hablar  con  entera  franqueza,  para 
que  desista  de  celarme.  (Acercándose  muchísi¬ 
mo.)  ¡Míreme  usted  bien! 

(¡Santiago!) 

Yo  he  venido  aquí  a  buscar  a  un  hombre  que 
me  quiera,  que  me  dedique  por  completo  su 
vida. 
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(¡Santiago!) 

Son  treinta  años  y  un  alma  becqueriana  y 
una  primavera  de  fuego... 

¿Y  ese  hombre?... 

¿Eh? 

¿Lo  ha  encontrado  usted  va? 

¡Pchs!  ¡Quién  sabe! 

(Tembloroso.)  ¿Tor...  tue...  TO?... 

¿A  usted  qué  más  le  da?... 

(Enloqueciendo  poco  a  poco.)  ¡Amparo!...  ¡Ampa¬ 
ro!...  No  me  vuelva  usted  loco. 

¿Eh?  ¿Pero  usted? 

¡¡Señora!!... 

(Burlona.)  En  Valladolid  hay  cada  señora  ca¬ 
sada  que  tumba... 

(Estallando.)  ¡No!  ¡No!..  ¡Santiago...  déjame! 
¡Don  Telmo! 

Yo  la  quiero  a  usted,  Amparo;  yo  la  quiero 
a  usted  locamente,  frenéticamente... 
¡Santiago! 

¡No  se  burle  usted! 

Pero... 

Escúcheme  usted.  Tengo  cuarenta  y  dos 
años,  soy  rico,  soy  independiente,  soy  sim¬ 
pático,  porque  don  Telmo  no  es  antipático. 
Tengo  salud,  soy  vehemente  y  estoy  dis- 
pueto  a  dedicarle  mi  vida.  ¿La  acepta  usted? 
Caballero  no  olvide  que  soy  una  mujer  ca¬ 
sada. 

(saltando.)  ¡No!  Incongruencias,  no;  mofas  no; 
porque  yo  mato  a  Tortuero  y  mato  a  su  mari¬ 
do  de  usted  y  la  mato  a  usted  y  me  mato  yo. 

(Que  ha  entrado  en  escena  por  la  izquierda  y  se  ha 
seutado  sobre  la  mesita.)  ¡Caramba!  (Don  Telmo 
queda  de  una  pieza.)  Apelará  usted  a  los  gases 
asfixiantes,  ¿no?  Porque  tantas  muertes... 
¡Caballero!... 

Señora,  le  suplico  que  nos  deje  solos  un  mo¬ 
mento. 

¡Ay,  Dios  mío!... 

No  tema;  no  hemos  de  enredarnos  como  dos 
chicos.  Ni  tampoco  su  nombre  ha  de  ir  en¬ 
vuelto  en  esta  cuestión.  Se  lo  prometo...  por 
lo  más  sagrado  que  hay  para  mí  en  el  mun¬ 
do:  ¡por  mis  hijos!  (Amparo  lo  mira  con  la  boca 
abierta.)  Hasta  luego,  señora. 

(¡Casado!...  ¡Es  casado!...  Y  me  decía...  Bue¬ 
no,  es  dificilísimo  encontrar  un  hombre  con 
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vergüenza.  jAnda  y  que  ee  maten!)  (se  va  por 

la  izquierda.) 

De  manera,  señor  moralista... 

Huelgan  las  palabras  y  los  comentarios,  se¬ 
ñor  Tortuero.  Nombre  usted  a  dos  amigos 
que  se  entiendan  con  los  que  yo  designe  y 
listo. 

Perfectamente,  pero  como  tenemos  que jus- 
tifcar  de  alguna  manera  los  motivos  de  este 
encuentro... 

Tiene  usted  razón;  no  podemos  batirnos  por 
una  mujer  casada. 

Si  a  usted  le  parece  apelaremos  a  la  políti¬ 
ca;  una  discusión  acerca  de  Romanones  o 
de  Dato... 

No  lo  creerían.  Es  inverosímil  que  nadie  * 
exponga  su  vida  ni  por  el  uno  ni  por  el  otro. 
Tiene  usted  razón. 

Es  necesario  que  el  motivo  tenga  por  sí  bas¬ 
tante  interés  para  que  nadie  pretenda  bus 
car  una  segunda  causa. 

Entonces  podemos  batirnos  por  otra  mujer 
que  no  sea  la  señora  de  Molina. 

¿Eh? 

Hemos  hablado  de. .  Clotilde,  por  ejemplo: 
yo  me  he  expresado  en  términos  algo  des¬ 
pectivos  y  usted  que  siente  por  ella  una  gran 
simpatía  la  ha  defendido;  nos  hemos  enzar¬ 
zado  y... 

Perfectamente. 

Ya  ve  usted  que  en  esta  comedia  me  reser¬ 
vo  el  papel  más  desairado. 

Eso  le  honra. 

¿Conforme  pues1? 

Conforme. 

(inclinándose.)  ¿Caballero? 

(ídem.)  Beso  a  usted  la  mano.  (Vase  Tortuero 
por  la  izquierda.)  ¡Nada!  Estoy  decidido.  Mato 
a  Tortuero  y  mato  al  marido  y  la  mato  a 
ella  y  me  mato  yo  y  mato  a  Santiago.  Esa 
mujer  y  el  agua  sulfurosa  y  la  primavera 
me  han  vuelto  loco;  completamente  loco. 
Me  siento  capaz  de  arrollarlo  todo.  No  soy 
un  hombre:  soy  un  «tanke». 

(por  la  derecha.)  Caramba,  el  Comandante. 
Que  ocasión  para  decirle... 

(Viéndole.)  ¿Eh?  (Se  estremece.) 

¡Señor  don  Telmo!... 
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Para  servir  a  usted,  señor  Molina. 

Hombre  celebro  que  esté  usted  solo  porque 
deseo  decirle  cuatro  palabras  sin  testigos. 
(Don  Telmo  se  inquieta  )  Siéntese  Usted, 
(sentándose.)  (¿Sospechará?,..)  UsPd  me  dirá 
señor  Molina. 

No  crea  usted  que  se  dice  con  facilidad  lo 
que  yo  pretendo  decirle;  pero  en  fiu  usted 
es  un  hombre  de  mundo  y  una  persona  de 
claro  talento  y  sabrá  comprender  plena¬ 
mente  lo  que  yo  delicadamente  le  insinúe. 
Le  escucho,  señor  Molina. 

He  podido  observar,  señor  Comandante,  que 
siempre  que  Amparito  se  va  acompañada 
por  algún  caballero  que  no  sea  yo,  usted  la... 
vamos  los...  Es  decir  que  usted  como  si  ve¬ 
lase  por  ella,  la ..  ¿Me  comprende  usted? 
Plenamente. 

Yo,  señor  mío,  dejo  a  Amparito  en  comple¬ 
ta  libertad  porque  tengo  en  ella  fe  absoluta 
y  como,  vamos,  parece  que  usted  me  su¬ 
planta  en  lo  que  atañe  a  la  vigilancia,  deseo 
saber  qué  móviles  le  impulsan  a  celar  a  una 
persona  sobre  la  que  no  tiene  derechos  de 
ninguna  naturaleza. 

(Hecho  un  taco.)  Pues...  Yo...  Es  que...  Claro, 
no  ..  Porque  sí. .  Como  la... 

Hablo  a  un  hombre  de  honor  y  espero  que 
el  hombre  de  honor  me  conteste  sin  titu¬ 
beos. 

Para  contestarle,  caballero,  necesito  que  me 
diga  usted  lo?  años  que  tiene. 

(Extrañado.)  ¡Hombre! 

Es  imprescindible. 

No  sé  que  relación  podrá  tener  una  cosa 
con  la  otra,  pero  en  fin,  sea:  voy  a  cumplir 
los  sesenta  años  el  próximo  lunes  25. 
(Levantándose.)  De  modo  que  aún  no  es  usted 
sexagenario. 

(Boquiabierto.)  No  Señor. 

¡Entonces!...  (Respira  satisfecho.)  Caballero,  aca 
ba  usted  de  devolverme  la  vida. 

(Está  para  una  camisa  de  fuerza.) 

Yo  tenía  ahora  mismo  sobre  mi  conciencia 
dos  espantosos  remordimientos;  uno  el  ha¬ 
ber  infringido  un  voto  que  hice  a  Santiago 
mi  patrón. 

(Rematado.) 
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Y  otro,  el  haberlo  infringido  en  condiciones 
demasiado  ventajosas  para  mí;  porque  yo 
que  he  sido  siempre  vapuleado  por  los  ma¬ 
ridos,  desde  mis  tiempos  de  Valladolid  don¬ 
de  hay  cada  señora  casada  que  tumba,  veía 
ahora  que  el  marido  de  tanda  no  lo  era  de 
tunda  por  carecer  a  mí  juicio  de  las  energías 
necesarias  para  defenderse,  pero  ¡ah!  el  ma¬ 
rido  no  es  sexagenario,  el  marido  puede  ba¬ 
tirse,  puede  matarme;  yo  no  habré  cumplí, 
do  con  Santiago,  pero  si  con  Amadis  y  con 
las  leyes  de  los  caballeros. 

(¿Pero  que  dice  este  hombre?) 

Señor  de  Molina... 

¿Qué  pasa? 

Yo  tengo  cuarenta  y  dos  años. 

Cincuenta. 

¡Cuarenta  y  dos,  porra!  Soy  rico,  soy  indé* 
pendiente  y  me  he  jurado  a  mí  mismo  con¬ 
sagrar  mi  existencia  a  una  mujer  a  la  que 
me  está  vedado  amar...  Ya  comprenderá 
usted  a  que  mujer  aludo,  no  me  obligue  us¬ 
ted  a  ser  más  explícito. 

No,  no  señor;  yo  no  le  obligo  a  usted  a  nada. 
(Este  tío  se  ha  enamorado  de  Amparito.) 
Después  de  lo  insinuado  caballero  .. 

(Como  una  tromba  eutra  en  escena  Centeno  por  la 
izquierda;  viene  demudado,  lívido,  nerviosísimo.) 

Señor...  Comandante... 

¿Eh?  ¿Qué  le  ocurre,  amigo  Centeno? 

Señor  Comandante...  Acaba  de  buscarme 
ese  zascandil  de  Tortuero  y  hemos  sosteni¬ 
do  este  diálogo,  frase  más  frase  menos...  El. 
— Amigo  Centeno:  necesito  que  me  apadrine 
usted;  voy  abatirme  con  don  Telmo. — Yo. — 
Caray,  ¿y  eso? — El. — Nada:  una  futesa;  que 
yo  le  hablé  mal  de  Clotilde  y  él  por  lo  visto 
la  quiere  y  hasta  se  entiende  con  ella  y... 
con  ese  motivo...  Yo.— ¿Y  qué  le  dijo  usted 
de  Clotilde? — El.  —  ¡Que  era  idiota! — Yo. 

¡  Paf!  una  bofetada  El. — ¡Pafl  otra  a  mí. —  Yo* 
— ¡Aum!  un  bocado.  Rodamos,  nos  separan, 
me  levanto,  me  sacudo,  me  enjuago  la  boca 
y...  ya  se  figurará  usted  a  lo  que  vengo. 

Sí,  señor. 

Si  a  mí  me  necesita  usted  también  para 
apadrinarle... 

No  se  trata  de  eso. 
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¿Eh? 

Usted  sabe,  señor  Comandante,  que  Clotilde 
es  mi  norte.  Se  lo  he  dicho  cien  veces. 

¿Y  bien? 

Y  bien.  ¿Es  cierto  que  ustedes  se  entienden? 
No. 

Entonces...  ¿Por  qué  se  bate  usted  por  ella?  .. 

(Don  Telmo  no  contesta.  Pausa.)  ¿Calla  Usted? 

No  tengo  que  dar  a  nadie  explicaciones  de 
mis  actos,  caballero. 

¡Ahí  No  quiere  usted  habérselas  conmigo... 
Desea  usted  evitar  la  cuestión...  Tiene  usted 
miedo...  ¡¡Cobarde!! 

(Saltando  como  un  león.)  ¿Yo?...  ¿Miedo  yo?... 
¿Cobarde  Telmo  Buitrago?. ..  Caballero... 
Arrojar  a  usted  un  guante  me  parece  peco; 
le  arrojo  los  dos...  y  el  borsalino.  (Le  tira  a  la 
cara  los  dos  guantes  y  el  sombrero.) 

(Digno.)  Perfectamente:  eso  anhelaba.  Recojo 
las  prendas  y  a  cambio  de  ellas  le  enviaré 
dos  amigos. 

Los  aguardo  impaciente,  caballero. 

Buenas  tardes. 

Buénas  tardes,  (vase  Centeno  por  la  izquierda.) 
(Caramba,  se  le  lleva  el  sombrero.  Y  ahora 
resulta  que  de  quien  está  enamorado  es  de 
Clotilde.  Bueno,  este  tío  no  tiene  la  cabeza 
bien  atornillada.) 

Ya  lo  ha  oído  usted  señor,  Molina;  tengo 
que  batirme  con  Tortuero  y  con  ese  otro 
mentecato,  pero  antes  no  tengo  inconve¬ 
niente  en  matarme  con  usted. 

¿Conmigo?  ¡Hombre!  ¿Quiere  usted  callar? 
Conmigo  está  usted  siempre  cumplido. 

Es  que... 

Nada,  nada. 

¿Pero  tan  obtuso  es  usted  que  no  me  ha- 
comprendido?  Le  dije  y  le  repito  que  yo 
quiero  a  una  mujer  casada. 

¡¡Hola!! 

Me  estorba  el  marido. 

¡Caramba! 

Y  como  yo  no  sé  herir  en  las  sombras,  sino 
cara  a  cara...  aguardo  la  llegada  de  los  ami¬ 
gos  que  usted  me  envíe  y  le  prometo  respe¬ 
tar  sus  condiciones  por  graves  que  sean. 
(¿Qué  te  parece?  Si  yo  estuviera  casado  de 
verdad  menudo  disgusto  me  daba  este  tío.)- 
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(perplejo.) (Es  que  no  comprende  o  es  miedo... 
Tendré  que  excitarle.) 

De  manera  que  no  es  Clotilde  a  quien  usted 
quiere  sino  a  Amparito. 

(Gallardamente)  {Sí!...  A  SU  esposa...  ¡Sí!  ¡Y  Se 
lo  he  dicho! 

(Afectando  cierta  furia.)  ¿Y  ella?  ..  ¿Eh?...  ¡Res¬ 
pondedme,  caballero! 

Ella...  (Le  excitaré.)  Ella,  ¡rae  adora! 

(Hecho  un  león.)  ¡ j Ah!  1 

(¡Caray!) 

(Furiosísimo.)  Caballero...  si  es  cierto  que  usted 
la  quiere  y  que  ella  le  corresponde  ..  (Muy 
enérgico.)  busque  usted  a  un  sacerdote, 
(irónico.)  ¿Va  usted  a  matarme? 

(Disponiéndose  a  hacer  mutis.)  Yo  le  aseguro  que 

habrá  padrinos  y  habrá  testigos ...  y  que  le 
hará  falta  Un  Sacerdote.  (Vase  por  la  izquierda 
pegándose  con  su  sombra.) 

(Muy  enérgico.)  Sí:  he  hecho  bien;  nada  de 
traiciones.  Nobleza.  Cara  a  cara,  frente  a 
frente.  Don  Suero  de  Quiñones  hubiera  he¬ 
cho  otro  tanto. 

(Por  la  izquierda.  Viene  como  loca.)  ¡  Telmo!...  ¡Tel- 

mo!  ¡Gracias!  ¡Mil  gracias! 

¿Eh? 

(Trágicamente.)  Sé  que  por  defenderme  como 
un  héroe  va  usted  a  cruzar  sus  armas  con 
Tortuero...  Sé  que  me  ama  usted...  ¡Sé  que 
por  amarme  va  usted  a  batirse  también 
con  Centenol  Pues  bien... 

Es  que... 

Pues  bien.  No  he  de  suplicarle  que  no  se 
bata,  porque  sé  lo  que  cumple  a  un  militar 
y  a  un  hombre  de  honor,  pero  vengo  a  de¬ 
cirle:  «Telmo,  yo  le  correspondo.  ¡Sí!  Me  son- 
roja  el  confesarlo,  pero  le  correspondo.  No 
sé  si  podré  impedir  esos  dos  lances,  pero  si 
110  pudiera...  ¡Vea  usted!  (Saca  un  fraeco  cuenta¬ 
gotas.)  Yo  tomo  diariamente  esta  pócima 
para  curarme,  ¡ay!,  del  insomnio.  Una  gota 
amodorra;  tres,  adormecen;  veinte,  matan 
como  el  rayo...  Pues  bien;  si  yo  no  logro 
impedir  esos  duelos,  si  usted  se  bate  por  mi 
causa  y  es  herido...  me  mataré;  lo  juro.» 
Clotilde...  me  duele  decírselo,  pero  está  us¬ 
ted  equivocada...  Yo  no  me  bato  por  us¬ 
ted. 
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¡Qué  noble,  qué  grande,  qué  heroico!...  Pre¬ 
tende  salvarme... 

Señora,  en  serio;  que  yo...  Me  es  usted  muy 
simpática,  pero  no... 

No,  no  se  mortifique.  No  me  salva  por  eso. 
Si  resulta  usted  herido  ingeriré  diez  gotas- 
y  me  mataré. 

Señora,  no  se  mate;  amodórrese  nada  más. 
¡Dios  mío!...  Una  vez  que  el  amor  llega  hasta 
mí...  ¿por  qué  ha  de  llegar  con  el  coturno  de 
la  tragedia? 

(Anda  y  que  te  hilvanen)...  (Se  va  por  la  iz¬ 
quierda.) 

¡Padua  bendito!...  Si  me  iluminas,  si  me  ayu¬ 
das  a  impedir  esos  lances  te  ofrezco  mir 
pelo...  El  tesoro  de  mis  trenzas  será  tuyo. 
¡Ah!  Sí...  ¡Los  impediré!...  (se  va  por  la  iz¬ 
quierda.) 

(Por  la  derecha  entran  en  escena  ROSA,  LUISA,  MA¬ 
NOLO  y  ENRIQUE.  Traen  sacos  de  mano,  etc.,  etc.) 

Vaya,  estas  quieren  que  les  regalemos  ek 
oído. 

No,  hombre;  no  es  eso.  Es  que  me  dá  pena 
que  la  única  semana  que  te  tomas  de  vaca¬ 
ciones  vengas  a  pasarla  aquí,  a  este  sitio 
tan  aburrido. 

Claro;  es  lo  mismo  que  yo  le  he  dicho  a  En¬ 
rique. 

Pues  hija,  lo  que  yo  quiero  es  aburrirme, . 
porque  aburrimiento  es  sinónimo  de  tran¬ 
quilidad  y  eso  es  lo  único  que  apetezco:  un 
poco  de  tranquilidad.  Un  lugar  como  este, 
apacible,  arcádico;  donde  no  haya  luchas  ni 
rivalidades,  ni  enconos. 

Eso:  un  poco  de  paz. 

Pues  aquí  ya  verás.  Se  pasan  los  días  sin 
que  una  mosca  vuele  más  alta  que  las  otras.. 
Esto  es  una  balsa  de  aceite. 

Entonces,  encantado,  satisfechísimo. 

Es  extraño  que  no  haya  salido  nadie  a  nues¬ 
tro  encuentro.  ¿No  habrán  visto  el  coche? 
Tortuero  ha  faltado  a  su  palabra. 

Míralo;  ahí  viene. 

Es  verdad.  (Llamando  )  ¡Tortuero!...  (a  Enrique.) 
Verás  qué  muchacho  tan  servicial  y  tan 
simpático. 

¡Oh!  En  cuanto  llegue  nos  quita  los  cabás 
y  carga  con  todo  lo  que  traemos...  Ya  verá?. 
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(Por  la  izquierda.  Viene  muy  nervioso,  como  buscan 
do  a  alguien.)  ¡Oh!  ¡Señoras!...  (a  Rosa.)  ¿Qué 
tal? 

Perfectamente,  amigo  mío.  (Presentando  a  Ma¬ 
nolo  )  Mi  marido. 

Tanto  gusto,  (a  Luisa.)  ¿Y  usted,  cómo 
sigue? 

Muy  bien,  muchas  gracias.  (Presentando  a  En¬ 
rique.)  Mi  esposo... 

Tengo  una  verdadera  satisfacción...  (Mira  a 

todos  lados.) 

¿Pero  qué  le  ocurre?...  Le  encuentro  así 
como  preocupado,  y  además  tiene  usted 
muy  amoratado  el  carrillo... 

Sí  y  muy  hinchado  ese  ojo,  y  una  pequeña 
herida  en  el  cuello.  ¿Se  ha  caído  usted? 
Quien  se  ha  caído  es  ese  bestia  de  Centeno, 
señora;  porque  antes  de  batirme  con  él  le 
he  de  pisotear.  Como  si  se  tratase  de  un  fel¬ 
pudo.  Lo  he  jurao  y  yo  soy  de  Córdoba. 
¡Cómo!  ¿Un  duelo?... 

(a  Manolo  y  Enrique.)  Acaso  necesite  de  uste¬ 
des,  caballeros;  porque  ni  Miranda  ni  Villa- 
rín  entienden  de  estas  cuestiones  de  honor. 
(Mirando.)  Allí  están. 

Estamos  a  sus  órdenes. 

Mil  gracias.  Hasta  ahora.  Perdónenme, 
pero...  Hasta  después. 

Hasta  luego.  (Se  va  Tortuero  por  la  derecha  como 
un  potro  loco.) 

¡Qué  atrocidad!  Un  desafío. 

¿Qué  habrá  sucedido? 

Aquí  viene  don  Telmo;  le  preguntaremos... 
Sí. 

(Entia  don  Telmo  por  la  izquierda.  Viene  también 
buscando  a  alguien.)  ¡Comandante! 

¿Eh?  ¿Quién?  ¡Oh!  Señoras...  (Las  saluda.) 
Nuestros  maridos... 

(saludándoles.)  Muy  señores  míos...  Con  el  per¬ 
miso  de  ustedes  voy  a...  que  tengo  que... 
Oiga  usted,  ¿nos  acaba  de  decir  Tortuero 
que  tiene  un  desafío  pendiente?... 

¡¡Imbécil!!  ¡Qué  tiene  él  que  contarle  a  na¬ 
die!...  Pues  sí  voy  a  batirme  con  él  y  voy  a 
matarle,  pero  antes  he  de  matar  a  otro 
hombre. 

¿A  otro? 

Sí,  señora;  a  otro,  al  señor  Molina;  lo  he  ju- 
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rado  y  soy  de  Elche.  Perdonen,  pero  voy 
a...  Tengo  los  nervios  tan...  Beso  sus  pies... 
Beso  sus  manos,  (vase.) 

¡Dios  mío!  ¡El  pobre  Molina!... 

¡El  pobre  don  Paco! 

Chica,  a  la  balsa  de  aceite  parece  que  le 
han  echado  un  poco  de  vinagre. 

No  me  lo  explico. 

(Entran  en  escena  por  la  izquierda  CENTENO  y  RA¬ 
MOS.) 

Nada;  puesto  que  Villarín  y  Miranda  han 
de  representar  a  Tortuero  y  los  dos  viejos  al 
Comandante,  a  mí  tienen  que  apadrinarme 
el  señor  Menú  y  usted. 

¿El  señor  Nenú?  ¿Don  Náxino? 

Sí.  Le  agradeceré  que  le  busque  en  mi 
nombre. 

Sí,  señor.  Ahora  nisno.  (Se  va  por  la  izquierda.) 
Pero  oiga  usted,  Centeno,  ¿qué  ocurre  aquí? 
Acaban  de  decirnos  que  se  bate  usted  con 
Tortuero... 

Sí,  pero  ese  duelo  no  me  preocupa.  Yo  a 
quien  deseo  matar  es  al  Comandante. 

¿Eh? 

¿Al  Comandante?... 

(Mirando  hacia  la  derecha.)  Perdón;  Un  momen¬ 
to,  con  su  permiso.  Hasta  luego,  (se  va  por  la 

derecha.) 

¿No  será  todo  esto  una  broma?... 

(por  la  izquierda.)  ¿Qué  es  esto,  señoritas?  ¿Pero 
cómo  do  me  han  avisado?  Y  es  que  no 
hemos  sentido  el  coche.  Claro,  andamos  de 
cabeza...  (cogiendo  ios  sacos,  etc.,  etc.)  Para  ser¬ 
vir  a  los  señoritos. 

Mucho  cuidado  con  este  saco,  Conchita,  que 
van  ahí  dos  termos... 

Sí,  señora. 

¿Pero  qué  pasa  aquí,  Conchita? 

Calle  usté,  señorita,  una  esaborisión.  Cuatro 
desafíos  a  muerte.  Estoy  que  tiemblo  toda 
por  dentro.  ¡Ay,  Josú!...  Y  to  por  curpa  de 
doña  Clotilde.  ¡Ya  vé  usté!  Y  ná,  que  se  van 
a  matá.  Estoy  viendo  muerto  a  don  Termo 
y  al  Tortuero  y  al  otro,  y  tengo  un  miedo... 

(Suena  un  tiro  lejos.)  ¡Ya!  (Pega  un  grito,  abre  las 
manos  y  deja  caer  los  sacos.) 

¡Los  termosl 

¡Sí,  don  Termo  es!  (Mirando  a  la  derecha.)  No, 
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es  un  casado.  ¡Jesús  y  qué  susto!...  (vuelve  a 
recoger  los  sacos  de  mano.)  Yo  en  Una  de  estas 

la  entrego. 

Bueno,  pero  díganos  usted,  Conchita... 

Pues  verán  ustedes;  (Mirando  hacia  la  Izquierda.) 
dispensarme,  que  viene  ahí  doña  Clotirde 
buscándome,  porque  vo  le  he  jurao  ayudar¬ 
le  a  impedí  les  desafíos,  sea  como  sea,  y  eso- 
es  lo  primero. 

Pues  señor... 

Está  bien. 

En  esta  balsa  de  aceite  nos  van  a  freir. 

(Se  van  los  cuatro  por  la  izquierda.) 

(Mirando  al  lateral  izquierda  último  término.)  ¿Pero 

qué  trae  en  la  mano?... 

(Entra  en  escena  por  el  sitio  indicado.  Trae  en  una 
mano  una  botella  y  en  la  otra  una  bandeja  con  ocha 
vasitos.)  ¡Conchita!... 

¿Qué,  doña  Clotirde? 

¡Ya! 

¿Eh? 

Mire  usted:  aquí  está. 

Pero... 

Ponche  Canseco. 

Y  ha  echado  usté... 

Sí.  Por  cada  copita  de  ponche  ocho  días  de 
sueño. 

¡Señora!... 

Tengo  yo  ideado  mi  plan.  ¡Ah!  El  amor 
aguza  el  cerebelo.  (Mirando  hacia  la  derecha.) 
¿Pero  qué  es  esto,  Conchita?  Vea  usted:  Tor- 
tuero  y  Centeno  juntos  .. 

Es  verdad.  ¿Habrán  hecho  las  paces? 

Qué  me  importa  que  ellos  se  maten  o  no;  yo 
a  quién  deseo  librar  es  a  Telmo;  a  mi  Tek 
mo,  y  le  libraré.  Venga  usted...  Tráigase  esa 
bandeja.  ¡Vamos!  (Mutis  de  las  dos  por  la  izquier¬ 
da,  primer  término.) 

(Entran  en  escena  por  el  último  término  de  la  derecha 
TORTUERO  y  CENTENO;  dos  furias) 

Estoy  conforme,  caballero;  siempre  he  sido 
partidario  de  los  duelos  a  la  americana. 
Entonces... 

Si;  mientras  nuestros  respectivos  padrinos 
conciertan  nuestros  respectivos  duelos  con 
nuestro  común  enemigo  don  Telmo  Buitra-. 
go,  nosotros  debemos  batirnos  a  la  amerk 
cana.  Usted  tiene  un  revólver,  ¿no? 
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(sacando.)  Este.  Y'  usted  tiene  otro,  ¿no  es 
verdad? 

(ídem.)  Este. 

Entonces...  En  ese  espacioso  jardín... 

Sí;  usted  entra  por  un  extremo  y  yo  por  el 
otro  y  nos  cazaremos  sin  piedad,  sin  com¬ 
pasión. 

Precisa  que  escribamos  cada  uno  una  carta 
diciendo  que  no  se  culpe  a  nadie  de  nuestra 
muerte. 

Sea.  (Tiran  de  pluma  y  escribe  cada  uno  en  ana  mesa.) 
(En  este  momento  entra  en  escena  CLOTILDE  seguida 
de  CONCHITA.  Esta  trae  la  botella  y  la  bandeja.) 
(¡Valor!)  (Afectando  naturalidad.)  ¡Oh!  Mire  Us¬ 
ted...  (Centeno  y  Tortuero  terminan  su  escritura  pre¬ 
cipitadamente  y  guardan  el  pliego  en  el  bolsillo.)  No 

quiero  hacer  excepciones;  Conchita:  invite 
también  al  señor  Tortuero. 

(¡Es  un  ángel!) 

¿Qué  es  esto? 

Que  es  el  cumpleaños  de  la  señorita  Clotil¬ 
de  y  estamos  obsequiando  a  todo  el  mundo. 
(Enseñándole  la  botella.)  Ponche  CanseCO.  (Le 
ofrece  una  copita.) 

(a  Tortuero  )  Aunque  habla  usted  mal  de  mí... 
no  le  guardo  rencor. 

¡Pobrecilla!  (Toma  ia  copa.)  Gracias,  Clotilde. 
(Se  la  bebe.  Clotilde  tiene  que  apoyarse  para  no 
caerse.) 

(a  centeno.)  Usted  aceptará... 

Yo...  tratándose  de  Clotildita,  bebería  la  ci¬ 
cuta.  (Conchita  y  Clotilde  se  estremecen.)  Venga. 
(Bebe  una  copita.  A  Tortuero.)  Y  ahora,  Caba¬ 
llero... 

¡Vamos! 

(Me  subo  en  una  higuera  que  hay  a  la  entra¬ 
da  y  hasta  que  él  no  pase  por  allí...)  (Muti» 

por  la  derecha.) 

(Me  encaramo  en  el  guindo  que  hay  en 
aquel  lado  y  hasta  que  él  no  se  acerque...) 

(Se  va  por  la  izquierda.) 

(Clotilde,  que  ha  estado  conteniéndose,  al  verlos  mar¬ 
char  cae  medio  desvanecida  en  una  silla.  Conchita  deja 
la  bandeja  y  la  botella  en  una  mesa  de  la  derecha  y 
acude  a  ella  asustada  ) 

¡Señorita!...  ¡Señorita  Clotirde!... 

¡Ay!  ¡Salvado!...  Mo  puedo  más...  Me  ahogo... 
¡Señorita! 
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¡El  corazón!...  ]Ay!...  {Ayúdame!...  (poniéndose 
de  pie.)  Llévame  a  mi  cuarto. 

Pero... 

No  quiero  morir  sin  cumplir  mi  promesa. 
¡Ayúdame!... 

{Señorita!...  {Válgame  Dios!  ¡Vaya  un  histé¬ 
rico  que  ha  Cojíol  (Se  van  por  la  izquierda  primer 
término.  Conchita  la  sostiene  como  puede.) 

(Por  el  último  término  de  la  izquierda  entran  en  esce¬ 
na  MANOLO,  ENRIQUE,  DON  SEBASTIAN,  DON  TEO¬ 
DORO,  RAMOS  y  MI3TER  MENU.  Don  Sebastián  y 
don  Teodoro  vienen  de  levita  y  sombrero  de  copa.) 
(a  Manolo  y  Enrique.)  La  llegada  de  ustedes  ha 
sido  para  nosotros  una  verdadera  fortuna, 
porque  no  sabemos  ni  una  palabra  de  estas 
cuestiones  de  honor. 

Yo  le  dije  a  don  Sebastián,  vamos  a  vestir¬ 
nos  de  levita,  porque  tengo  entendido  que 
para  toda  clase  de  duelos  hay  que  vestirse 
de  levita. 

Eso  es  cuando  se  preside. 

¿Cómo? 

Cuando  se  preside  el  duelo  en  un  entierro. 
En  los  desafíos  los  padrinos  van  de  ameri¬ 
cana  y  los  combatientes  en  mangas  de 
camisa. 

(a  don  Teodoro.)  Por  culpa  de  la  idiotez  de 
usted  estamos  haciendo  el  ridículo. 

El  ridículo  lo  hará  usted,  caballero;  y  eso  de 
la  idiotez  lo  retira  usted  ahora  mismo  o  me 
dará  usted  una  explicación  en  el  terreno  de 
las  armas. 

¡Por  Dios! 

;Otro  desafío? 

Aunque  sean  mil.  ¡Que  retire  esa  palabra! 
¿Cómo  se  retira? 

Dándola  por  no  pronunciada. 
Perfectamente;  no  la  he  pronunciado. 

Muy  bien,  (a  Manolo  y  Enrique.)  Ustedes  dirán 
qué  debemos  hacer  para  comenzar  nuestra 
gestión  como  representantes  del  señor  Bui- 
trago. 

Ante  todo  sentarse. 

Perfectamente. 

(Se  sientan  los  seis  alrededor  de  la  mesa.) 

¡Carambal  Cosa  rica:  ponche  Canseco.  No 
está  esto  nal  preparado.  (Llena  todos  ios  va. 
sitos.) 
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De  manera  que  ustedes  dos  representan  al 
Comandante. 

Sí,  señor,  y  estos  dos  señores  al  señor  Cente¬ 
no.  Los  padrinos  del  señor  Molina  y  del  se¬ 
ñor  Tortuero  no  han  comparecido  aún. 

Muy  bien.  Pues  traten  ustedes  de  las  condi¬ 
ciones  en  que  ha  de  celebrarse  el  encuen¬ 
tro. 

(ofreciendo.)  Una  copita  ante  todo,  anigos  níos. 
Gracias.  (Bebe ) 

Muchas  gracias.  (ídem.) 

Lo  mismo  digo.  (ídem.) 

Gracias.  (ídem.) 

(A  monsieur  Menú.)  Don  NaxinO... 

Merci.  (Bebe.) 

(Ramos  bebe  también  y  vuelve  a  llenar  las  copas.) 

Nuestro  representado  nos  ha  dado  por  es¬ 
crito  las  condiciones  de  los  tres  lanceg.  Vean 
ustedes. 

(siguen  hablando.) 

(Por  el  último  termino  de  la  izquierda.)  Acá  Viene 
con  esas  señoras;  dice  que  no  quiere  nom¬ 
brar  padrinos,  pero  yo  le  obligaré  a  batirse, 
porque  delante  de  ellas  he  de  abofetearle.  Me 
ocultaré,  y  a  la  primera  ocasión...  (se  va  por  la 
derecha.) 

(Por  la  izquierda  entran  en  escena  ROSA,  LUISA  y 
DON  PACO.) 

Entonces  su  desafío  con  el  Comandante... 
Música  frita,  señora.  Yo  qué  me  voy  a  batir 
con  nadie... 

¿Pero  qué  ha  ocurrido  entre  ustedes? 

Ya,  ya  se  lo  contará  a  ustedes  Amparito. 

¿Y  dónde  está  Amparito? 

Ha  ido  con  Villarín  y  con  Miranda  a  la  hi¬ 
guera  de  la  entrada  a  ver  si  hay  alguna  bre¬ 
va  madura. 

(Se  sientan  a  la  mesita  de  la  izquierda. ) 

(por  la  derecha.)  Toseré  fuerte,  y  en  cuanto 
vuelva  la  cara  lo  abofeteo. 

Oiga  usted,  don  Paco,  ¿tiene  algún  preten¬ 
diente  Amparito? 

¡Ufl  Estoy  muy  contento:  la  pretenden  to¬ 
dos. 

(¿Bh?) 

Pero  hay  uno  que  está  enamorado  de  ver» 
dad. 

¿Sí? 


—  62  — 


Paco 

Telmo 

Luisa 

Paco 

Rosa 

Paco 

Telmo 

Luisa 

Paco 

Telmo 

Rosa 

Luisa 

Paco 

Rosa 

Luisa 

Rosa 

Manolo 

Enr. 

Menú 

Ramos 

Manolo 

Ramos 

Manolo 

Ramos 

Enr. 

Manolo 


Rosa 

Ref. 


Man. 

Luisa 

Ref. 


Uno  que  me  parece  que  va  a  cargar  con  ella* 
Nada,  que  estoy  muy  contento. 

(¡Señores,  qué  sinvergüenza!) 

Y  decía  ella  que  no  tenía  gancho... 

Y  es  verdad:  porque  quien  ha  tenido  gancho 
he  sido  yo. 

¿Cómo?  ¿Qué  ha  hecho  usted? 

Inscribirla  en  el  libro  del  hotel,  no  como  so¬ 
brina  mía,  sino  como  mi  esposa.  (Risas.) 
(¿Eh?)  (Queda  con  la  boca  abierta.) 

¿Y  se  lo  han  creído? 

Todos.  Nadie  sabe  que  es  soltera. 

¡¡Ahí!  (Pega  un  grito  y  hace  mutis  corriendo  por  la 
izquierda,  último  término.) 

¿Eh? 

¿Qué  pasa? 

¿Quién  era? 

El  Comandante. 

¿Habrá  sucedido  algo? 

No  sé...  Allí  parece  que  se  reúne  gente. 

(Se  van  los  tres  por  la  izquierda.) 

(Borracho  de  sueño  y  hablando  con  gran  trabajo  ) 

Yo  creo  que  esto  debe  arreglarse... 

(ídem  de  ídem.)  Eso,  Un  acta. 

(ídem  de  ídem.)  A  mí  me  da  lo  mismo. 

(ídem  de  ídem.)  Pues  a  ni  no  ne  dá  lo  nisno. 
(casi  sin  fuerzas.)  Hable  usted  claro. 

(cada  vez  más  despacio.)  Que  a  ni  no  ne  da  lo 
nisno. 

Usté...  es...  ton...  to... 

(sin  poder  abrir  los  ojos.)  El  ton...  to...  lo...  ¡Ay, 
que  ne  nuero! 

(ídem.)  Pégale... 

(ídem.)  Le...  voy...  a  dar,.,  una  bofe...  (Levanta 
la  mano  y  sólo  tiene  fuerzas  para  darle  a  don  Sebas¬ 
tián,  que  está  a  su  lado  casi  dormido.) 

(Quedan  los  seis  completamente  dormidos,  pero  en 
postura  natural,  como  si  estuvieran  despiertos.) 
(Hablando  en  el  fondo,  hacia  el  lateral  izquierda.) 

¿Qué  sucede,  señora? 

(Entrando  en  escena  con  MANOLITA  y  PAQUITA.) 

Una  cosa  insólita.  ¡Qué  escándalo!  Beber  de 
esa  manera... 

¡Qué  atrocidad,  hija! 

¿Pero  qué  ha  sido? 

Tortuero  y  Centeno,  que  por  lo  visto  se  han 
emborrachado  y  cada  uno  de  ellos  se  ha 
dormido  en  lo  alto  de  un  árbol. 
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¡Jesús! 

Bueno,  la  caída  de  Centeno  ha  sido  como 
para  desnucarse. 

Y  Tortuero  no  ha  caído  también,  porque  se 
le  quedó  un  pié  sujeto  entre  dos  ramas,  pero 
estaba  colgando  como  un  embutido.  Ahora 
lo  están  bajando. 

(Con  Miranda  por  el  foro  Izquierda.)  ¡Noticias! 

Traemos  noticias. 

¿Eh?  ¿Qué? 

Que  dice  el  módico  que  no  es  borrachera, 
sino  narcótico. 

(Asombro  en  todos.) 

Van  a  examinar  todos  los  vasos  y  recipien¬ 
tes  de  la  casa  a  ver  si  hay  residuos  de  algo... 

(Siguen  hablando.)  * 

(For  la  izquierda,  primer  término.  Viene  muy  asusta¬ 
da.)  ¡Válgame  Dios!  ¡Me  la  he  buscaol  Aquí 
toma  carta  la  justicia,  y  Dios...  ¡Dios  quiera 
que  nadie  más  haiga  bebido!  Tiraré  los  va¬ 
sos  al  pOZO...  (Ve  dormidos  a  los  seis.)  ¡¡DÍOS  mío 
de  mi  arma!!  ¡¡Josúl!  Lo  mejó  es  irse.  Voy  a 
cogé  la  carretera  y  no  voy  a  pará  de  corré 
hasta  Córdoba,  (inicia  el  mutis.) 

¡Conchita! 

(Asustada,  pegando  un  grito.)  [  Ay!  ¡Yo!  ¡Eh!  ¡Qué! 
Cuando  vuelva  usted  por  aquí,  tráigame  un 
vaso  de  agua. 

Sí,  señora;  cuando  vuelva...  que  ya  va  pa 

rato.  (Se  ya  corriendo  por  la  derecha.) 

Bueno,  está  demostrado  que  Centeno  cayó 
de  cabeza. 

¿Sí?  ¿Cómo  se  ha  comprobado? 

Borque  al  caer  ha  roto  un  asiento  de  már¬ 
mol  que  había  bajo  el  árbol. 

(Vuelven  a  entrar  en  escena  por  donde  se  fueron, 
ROSA,  LUISA  y  DON  PACO.) 

(a  Miranda.)  ¿No  han  dicho  ustedes  a  esos  se¬ 
ñores  lo  que  sucede? 

Déjelos  usted.  Están  tratando  de  asuntos 
muy  importantes  y  no  conviene  interrum¬ 
pirles... 

(Mirando  hacia  la  izquierda.)  ¿Eh?  ¿Qué  es  aqué¬ 
llo?... 

(Todos  miran  hacia  la  izquierda,  último  término.) 

¿Cómo  se  entiende? 

El  Comandante  que  trae  a  Amparito  de  la 
mano,  como  a  la  fuerza.  * 
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¡Hola!... 

¡Qué  compromiso!  ¡Y  aquí  el  marido!... 

¡Me  alegro! 

(Entran  en  escena  DON  TELMO  y  AMPARITO.  En, 
efecto,  le  trae  de  la  mano  y  de  mala  manera.) 

Que  me  hace  usted  daño,  caballero. 

¡¡Señor  Molina!!... 

¡¡Señor  Comandante!!... 

(Terror  en  todos.) 

A  cuanto  antes  le  dije,  que  no  foé  poco,  tem. 
go  que  añadirle  lo  siguiente:  ¡¡Señor  Moli¬ 
na!!... 

¡¡Señor  Comandante!!... 

O  me  concede  usted  la  mano  de  su  sobrina 
o  me  levanto  la  tapa  de  los  sesos.  (La  suelta.), 
(Muy  melosa.)  ¡Ay,  por  Dios,  no  se  mate  us¬ 
ted!  ¡Con  lo  simpático  que  es  usted! 

Digo  lo  mismo  que  ella,  caballero. 

Gracias,  muchas  gracias. 

(Todos  ee  miran  con  la  boca  abierta.) 

(ai  comandante.) ¿Pero  usted  no  será  casado,  eh?< 
¡No,  señora!  (Muy  furioso.)  Pero  lo  seré  en  se¬ 
guida.  ¡Mañana  mismo! 

(Muy  melosa.)  Mañana  es  trece,  y  yo  no  me 
caso  en  trece. 

(Furioso.)  ¡Pues  me  caso  en  diez!  ¡Cuando  sea! 
¡Gracias  a  Dios! 

Don  Sebastián,  don  Teodoro...  Se  acabaron 
las  negociaciones.  Ya  no  hay  duelos.  Ya.¿. 
¿eh?...  ¿Pero  qué  es  esto?...  ¡Dormidos!... 

(Por  el  foro  izquierda  viene  con  el  pelo  cortado.  A  la 
cabeza  una  cofia.)  ¡Telmol...  He  cumplido  mi, 
palabra  y  he  cumplido  mi  promesa. 

¿Qué  dice  usted? 

Centeno  y  Tortuero  duermen;  ya  no  se  bate 
usted. 

Pero...  # 

(Dándole  un  envoltorio.)  Tome:  usted  mismo  ha 
de  llevar  este  ex  voto  al  Santo  bendito. 

¿Y  esto  qué  es? 

Mi  pelo. 

Señora,  yo  voy  a  casarme  con  Amparito;  yo 
yo  no  puedo  tomarle  a  usted  el  pelo. 

(Clotilde  pega  un  grito.  Los  seis  que  duermen  camr 
bian  de  postura.  Telón.) 
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has  guerreras ,  juguete  cómico-lírico.  Música  del  maestro 
Manuel  del  Castillo. 

El  contrabando,  sainete.  (Décima  edición). 

De  balcón  á  balcón ,  entremés  én  prosa.  (Tercera  edición.) 

Manolo  el  afilador ,  sainete  en  tres  cuadros.  Música  de  los 
maestros  Barrera  y  Gay. 

El  contrabando,  sainete  lírico.  Música  de  los  maestros 
José  Serrano  y  José  Fernández  Pacheco.  (Sexta  edi¬ 
ción.) 

La  casa  de  la  juerga,  sainete  lírico  en  tres  cuadros.  Mú¬ 
sica  de  los  maestros  Quinito  Valverde  y  Juan  Gay. 

El  triunfo  de  Venus,  zarzuela  cómica  en  cinco  cuadros. 
Música  del  maestro  Ruperto  Chapí. 

TJna  lectura ,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Celos,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

has  tres  cosas  de  Jerez ,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Mú¬ 
sica  del  maestro  Amadeo  Vives. 

El  lagar,  zarzuela  en  tres  cuadros.  Música  de  los  maes¬ 
tros  Guervós  y  Carbonell. 

A  prima  fija,  entremés  en  prosa. 

El  niño  de  San  Antonio,  sainete  lírico  en  tres  cuadros. 
Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

Floriana,  juguete  cómico  en  cuatro  actos,  adaptado  del 
francés. 

Los  apuros  de  Don  Cleto,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Mentir  á  tiempo,  entremés  en  prosa. 

El  naranjal ,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo  cua¬ 
dro.  Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

Don  Pedro  el  Cruel,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo 
cuadro.  Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

El  fotógrafo,  juguete  cómico  en  un  acto. 

El  jilguerillo  de  los  Parrales,  sainete  en  un  acto. 

ha  neurastenia  de  Satanás,  zarzuela  cómica  en  cinco  cua¬ 
dros.  Música  de  los  maestros  Saco  del  Valle  y  Fo- 
glietti. 


Mari- Nieves,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Música  del 
maestro  Saco  del  Valle. 

Tentaruja  y  Compañía,  pasillo  con  música  del  maestro 
Roberto  Ortells. 

¡Por  peteneras!,  sainete  lírico.  Música  del  maestro  Ra- 
fael  Calleja.  (Segunda  edición.) 

La  canción  húngara,  opereta  en  cinco  cuadros.  Música 
del  maestro  Pablo  Luna. 

La  mujer  romántica ,  opereta  en  tres  actos,  adaptación 
española. 

El  medio  ambiente,  comedia  en  dos  actos. 

Coba  fina,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

Las  cosas  de  la  vidat  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Se* 
gunda  edición.) 

La  nicotina ,  sainete  en  prosa. 

Trampa  y  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera 
edición.) 

La  cucaña  de  Solarillo,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del 
maestro  Pablo  Luna. 

El  modelo  de  Virtudes ,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

López  de  Coria ,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

El  bien  público,  sátira  en  dos  actos. 

El  milagro  del  santo,  entremés  eu  prosa. 

El  incendio  de  Poma,  juguete  cómico  con  música  del 
maestro  Barrera. 

El  Pajarito ,  comedia  en  dos  actos. 

El  paño  de  lágrimas ,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

Fúcar  XXI ,  disparate  cómico  en  dos  actos. 

Pastor  y  Borrego,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Segunda 
edición.) 

La  niña  de  las  planchas,  entremés  lírico. 

Cachivache,  sainete  lírico.  Música  del  maestro  Rafael 
Calleja. 

Naide  es  na,  sainete  en  un  acto  y  tres  cuadros.  Música, 
del  maestro  Taboada  Steger. 

El  roble  de  da  Jarosa *,  comedia  en  tres  actos. 

La  frescura  de  Lafuente ,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
(Segunda  edición.) 

La  casa  de  los  crímenes ,  juguete  cómico  en  un  acto 


La  perla  ambarina ,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

La  Remolino ,  sainete  en  un  acto. 

Lolita  Tenorio,  comedia  en  dos  actos. 

Los  que  fueron ,  entremés  en  prosa. 

La  escala  de  Milán ,  apropósito. 

La  conferencia  de  Algeciras ,  apropósito. 

El  verdugo  de  Sevilla ,  casi  sainete  en  tres  actos  y  en 
prosa.  (Cuarta  edición.) 

Doria  María  Corone l,  comedia  en  dos  actos.  (Segunda, 
edición.) 

El  Príncipe  Juanónf  comedia  dramática  en  tres  actos  y 
prosa. 

El  último  Bravo,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda 
edición.) 

La  locura  de  Madrid,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

Hugo  de  Montreux,  melodrama  en  cuatro  actos. 

El  marido  de  la  Engracia,  sainete  en  un  acto,  dividido 
en  tres  cuadros,  en  prosa,  música  de  los  maestros  Ba¬ 
rrera  y  Taboada  Steger. 

La  traición,  melodrama  en  tres  actos. 

Los  cuatro  Lobinsones,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

Adán  y  Evans ,  monólogo. 

El  rayo,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Cuar¬ 
ta  edición.) 

El  sueño  de  Valdivia,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edi¬ 
ción). 

Albi-Melén,  obra  de  pascuas  en  dos  actos,  divididos  en 
cuatro  cuadros,  música  del  maestro  Calleja. 

El  último  pecado ,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo 
(Segunda  edición.) 

John  y  Thum,  disparate  cómico-lírico-bailable  en  dos 
actos,  divididos  en  seis  cuadros.  (Segunda  edición.}- 

Los  rífenos,  entremés  en  prosa. 

El  voto  de  Santiago ,  comedia  en  dos  actos.  (Segunda  edi¬ 
ción). 

El  teniente  alcalde  de  Zalamea,  juguete  cómico  en  un  acto*- 

De  rodillas  y  a  tus  piés ,  entremés. 


Obras  Se  Pedro  Pérez  Fernández 


Al  balcón ,  juguete  cómico. 

hola,  diálogo. 

Tal  para  cual ,  juguete  cómico. 

La  primera  lección ,  monólogo. 

Las  Marimonas ,  sainete  en  dos  cuadros,  con  música  de 
los  maestros  Fuentes  y  Foglietti. 

Los  Florete ,  juguete  cómico. 

El  sino  perro ,  entremés. 

El  D .  Cecilio  de  hoy ,  revista  sevillana. 

Boceto  al  óleo ,  juguete  cómico. 

Flores  cordiales,  inocentada  con  música  de  los  maestros 
López  del  Toro  y  Fuentes. 

La  victoria  del  calce,  humorada  satírica  con  música  de 
López  del  Toro  y  Fuentes. 

La  penetración  pacifica,  humorada  satírica  con  música 
de  López  del  Toro  y  Fuentes. 

A  la  lunita  clara ,  entremés. 

A  la  vera  der  queré,  sainete  en  dos  cuadros,  con  música 
del  maestro  Alvarez  del  Castillo. 

El  gordo  en  Sevilla,  sainete. 

Para  pescar  un  novio ...  paso  de  comedia. 

El  alma  del  querer ,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música 
de  los  maestros  Vives  y  Barrera. 

La  fuerza  de  un  querer,  comedia  en  un  acto. 

/ Por  peteneras!,  sainete  en  un  solo  cuadro,  con  música 
del  maestro  Calleja. 

La  casta  Susana,  opereta  en  tres  actos,  adaptación  y  re¬ 
fundición  española. 

La  canción  húngara,  opereta  en  un  acto.  Música  del 
maestro  Luna. 

La  mujer  romántica ,  opereta  en  tres  actos,  adaptación 
española. 

El  medio  ambiente,  comedia  en  dos  actos. 

Coba  fina,  sainete  en  un  acto. 

Me  dijiste  que  era  fea...  comedia-sainete  en  tres  actos 
(uno,  prólogo.) 

Las  cosas  de  la  vida,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Se¬ 
gunda  edición.) 

La  nicotina,  sainete  en  prosa. 

Trampa  y  tartán,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

López  de  Coria,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

El  milagro  del  santo,  entremés  en  prosa. 


El  incendio  de  Roma ,  juguete  cómico  con  música  del 
maestro  Barrera. 

El  paño  de  lágrimas ,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

Fúcar  XXI,  disparate  cómico  en  dos  actos. 

Cachivache,  sainete  lírico.  Música  del  maestro  Rafael 
Calleja. 

Naide  es  na,  sainete  en  un  acto  y  tres  cuadros.  Música 
del  maestro  Taboada  Steger. 

La  perla  ambarina,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

Lolita  Tenorio,  comedia  en  dos  actos. 

Las  pavas,  apropósito  cómico-lírico,  música  del  maestro 
Foglietti. 

El  señor  Pandolfo,  farsa  lírica  en  tres  actos,  música 
de  Amadeo  Vives. 

Las  mujeres  mandan  o  Contra  pereza  diligencia ,  sainete  en 
dos  actos,  divididos  en  seis  cuadros. 

Los  últimos  frescos,  sainete  en  dos  actos. 

El  marido  de  la  Engracia,  sainete  en  un  acto,  dividido 
en  tres  cuadros,  en  prosa,  música  de  los  maestros 
Barrera  y  Taboada  Steger. 

El  milagro  del  santo ,  entremés  en  prosa. 

El  presidente  Mínguez,  astrakanada  lírica  en  un  acto, 
dividido  en  tres  cuadros,  música  del  maestro  Luna. 

Paz  y  Ventura  o  el  que  la  busca  la  encuentra ,  sainete  en 
un  acto  y  en  prosa,  música  de  los  maestros  Fuentes 
y  Foglietti. 

Albi-Melén,  obra  de  pascuas  en  dos  actos,  divididos  en 
cuatro  cuadros,  música  del  maestro  Calleja. 

La  última  astracanada ,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto, 
dividido  en  un  prólogo  y  cuatro  cuadros,  música  del 
maestro  Eduardo  Fuentes. 

Los  rifeños,  entremés  en  prosa. 

El  oro  del  moro,  sainete  en  dos  actos,  inspirado  en  una 
copla  andaluza. 

El  voto  de  Santiago,  comedia  en  dos  actos. 

El  teniente  alcalde  de  Zalamea,  juguete  cómico  en  un  acto. 

De  rodillas  y  a  tus  piés ,  entremés. 


Del  alma  de  Sevilla .  (Primera  colección  de  novelas  cortas 
y  cuentos  andaluces.)  Prólogo  de  Rodríguez  Marín,  de 
la  Real  Academia.  Epílogo  de  Serafín  y  Joaquín  Al- 
varez  Quintero. — (Edición  Garnier,  hermanos,  París; 
un  tomo  8.°  rústica,  3  ptas.) 
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